Великий Пьеро
Вдруг посмотрел «Сангам» (1964) Раджа Капура. Просто захотелось увидеть Капура-актера в несмотренной роли, не режиссера. Я всегда не любил индийскую мелодраму, особенно, понятно, в детстве и юности. Все эти «Хамразы» и «Самраты», и более поздние «Танцоры диско» вызывали у меня презрение и раздражение... И можно не топить мне за праздничную условность традиций Болливуда (как и органический рисунок театра Кобуки)). У каждого кинозрителя закладываются свои стереотипы — и, тем более, у щегла из советской казахской республики с формирующимся западным идолопоклонничеством.
Вот Раджа Капура смотрел с интересом. «Мое имя Клоун», «Бродяга», «Господин 420»... и даже «Бобби» угораздило. Реализм и искренность подкупали. Там, конечно, далеко до ошеломляющей правдивости Сатьяджита Рая или режиссеров «параллельного кино» Индии. Но все же было ближе, чем остальной Болливуд: новатор Капур умудрялся соединять несочетаемое... Кстати, в 1981 г. мне довелось и увидеть его живьем - в Москве, на показах 12-го ММКФ.
«Сангам», его первый цветной фильм, раньше не смотрел, нет. Даже с учетом бедности советского кинопроката, «любовный треугольник» с соплями мне даром был не нужен — ни обожаемого экшна (необходимого мальчишке), ни социальных напрягов, как в других его фильмах (позднее я стал весьма политизированным юношей), там не было, а значит: «вот еще, на фиг он сдался!» )))
А зря. Несмотря на все болливудские штампы, в фильме есть психологизм, чувственная яркость - и картинки, и эмоций, а еще, само собой, прекрасная музыка. Если это не настоящее кино, то что?
...Когда-то читал повесть «Согласен быть вторым». Там художник брал у базарного «живописца» клеенчатые настенные коврики (хорошо знакомые моим ровесникам)) с теми самыми «пошлыми» сюжетами — озеро, лебеди, замок и красавица на берегу, добавлял свои мазки и... лебеди, красавица, замок становились настоящими, а раскрашенная клеенка — произведением искусства...
Здесь та же история. Поэтому для индийского и советского (и постсоветского) зрителя Радж Капур — подлинный художник, а «Сангам» - шедевр. Причем даже не мелодрамы, а драмы. Драмы человека, одержимого любовью, а, значит, очень одинокого. И Капур, прежде всего, великолепен здесь, как актер. Он уже в прославивших его образах бродяг доказал, что его «страдальчески» поднятые брови — не гримаса провинциального трагика (вроде бульдожьей плаксивости Кейджа)), а настоящая трагедия Пьеро. Так и в этом фильме искренность и естественная эмоциональность его героя не вызывает сомнений.
Вообще диапазон актерской выразительности Капура ну просто поражает — от гротескной клоунады до искусства отражать тонкие нюансы одними глазами... Впрочем, как и его диапазон и мужество режиссера. Ведь, если «Сангам» побил все кассовые рекорды в Индии и СССР 60-х, то такие ленты, как замечательный «Клоун» - его magnum opus, на который было положено аж 6 лет сил и нервов, или «Истина, любовь и красота» - экстраординарный фильм для своего времени - провалились в прокате. Они оказались просто не по плечу тогдашнему зрителю... А сейчас являются признанной классикой.
Песня из к/ф "Сангам"