Легендарный американский режиссёр и сценарист, а также художник и музыкант Дэвид Линч прославился узнаваемым стилем, построенным на тонком сочетании обыденного и иррационального, из-за чего его работы навеяны загадочной сюрреалистичной атмосферой. Можно утверждать, что он творит ради искусства, ведь все снятые им полнометражные фильмы имели скромные кассовые сборы, кроме "Человека-слона" (1980), наиболее понятного по содержанию его произведения наряду с "Простой историей" (1999). Самым же успешным проектом Линча стал созданный им в соавторстве с Марком Фростом (слева на фото) «Твин Пикс», выходивший в эфире канала ABC в 1990 по 1991 годы.
Сериал, повествующий об эксцентричном агенте ФБР, приезжающем в провинцию для расследования гибели школьницы и знакомящемся с не менее чудаковатыми местными жителями, у которых есть свои, порой жуткие тайны, был задуман как эксперимент по смешению жанров детектива и мелодрамы и обрёл широкое признание, отличаясь от всех остальных шоу изящной кинематографической картинкой и подняв телевидение на качественно иной уровень. Но в середине второго сезона, когда основная сюжетная линия подошла к развязке, рейтинги скатились, что привело к закрытию закончившегося на неопределённой ноте "Твин Пикс".
Символично, что через двадцать пять лет сбылось пророчество из последней серии, где Лора Палмер обещает Дейлу Куперу встретиться спустя данный промежуток времени. На волне постоянных слухов было объявлено о выпуске долгожданного продолжения на кабельном Showtime. Впрочем, состоявшаяся в мае премьера повергла публику в шоковое состояние. Линч, выступавший исполнительным продюсером, как и Фрост, и режиссёром нескольких эпизодов в предыдущих сезонах, в этот раз поставил все восемнадцать, выходивших по одному в неделю (кроме первых четырёх, залитых единым блоком в интернете), получив полную свободу.
Потому в новом "Твин Пикс" достаточно жёстких моментов и лексики на грани цензуры, ранее несвойственных для сериала, но типичных для фильмов Линча, в особенности его самой спорной ленты "Дикие сердцем" (1990), а некогда скрытая за фасадом повседневности мистика вышла на передний план, из-за чего прежний яркий визуальный тон сменился на пугающе тусклый, в чём-то перекликающийся с "Внутренней империей" (2006). Наделённый изощренной фантазией, Дэвид никогда не ищет лёгких путей и, возможно, в отместку за провал самого крупнобюджетного своего проекта "Дюна" (1984) выражает протест компромиссной банальности голливудской продукции.
Как и в "Огонь, иди за мной" (1992), оказавшемся не сиквелом, а приквелом "Твин Пикс", дающим четкий ответ на вопрос, кто и зачем убил Лору, Линч манипулирует аудиторией, не спеша или вовсе не желая оправдывать её надежд. Что уж говорить, если в сезоне, обозначенном "Возвращение", центральный персонаж, рассудительный и решительный агент Купер после заточения в обители потустороннего Чёрном вигваме вырывается в нашу реальность, но почти все время пребывает в образе не себя, а по-детски невинного и заторможенного двойника или "доппельгенгера".
Большинство других старых героев, как полицейские Хоук и комический дуэт Энди - Люси, ставший их коллегой хулиган Бобби, его девушка, официантка Шелли, бунтарь Джеймс, любовный треугольник Эд - Норма - Надин, бизнесмен Бенджамин Хорн и доктор Джакоби изредка мелькают в кадре и сильно постарели (отчего грустно смотреть на них, памятуя о том, какими молодыми они были и прежде всего это касается обворожительной Одри), а такие важные, как Донна, помощник Дейла шериф Труман (которого заменяет брат) и его любовный интерес Энни вовсе отсутствуют.
К тому же исполнители ролей агента Джефриса (Дэвид Боуи), майора Бриггса и дьявольской сущности БОБа не дожили до съёмок (им посвятили отдельные серии), хотя Линч сумел найти весьма нестандартный выход из ситуации, а актёры, игравшие сурового Альберта Розенфилда и мудрую Даму с поленом, умерли после их завершения. При этом нам всё-таки показывают Дайану (её воплотила Лора Дёрн, одна из муз Линча) ассистентку Дейла, которой он записывал сообщения на диктофон, и она является одним из самых неоднозначных действующих лиц вместе с Сарой Палмер, матерью Лоры.
Среди новичков выделяются "злой" Купер (Кайл Маклахлен, ещё один любимчик Дэвида, блестяще справился с двумя и даже тремя непохожими ролями), предполагаемый сын Одри "плохой парень" Ричард и неопытная агент Тэмми (певица Криста Белл, сотрудничающая с Линчем), а также персонажи, которых сыграли такие актёры, как Джеймс Белуши и Роберт Неппер (забавные мафиозные братья Митчумы), Мэттью Лиллард, Тим Рот и Дженнифер Джейсон Ли (каждая сцена с ними будто пародирует ленты Тарантино), но в первую очередь Наоми Уоттс, украсившая третий сезон.
В нём приняло участие огромное количество приглашённых звёзд, однако они служат фоном и по сути ни на что не влияют (кроме появившейся на пару минут Моники Беллуччи, представшей в амплуа (... сами увидите), и в этой чрезмерности вся проблема. "Твин Пикс" стал взрослым во всех отношениях, а значит и более сложным. Сериал пронизан философией об осознанных снах и мифологией о параллельных мирах и переселении душ в вечной борьбе добра со злом, что позволяет строить всякие теории. Но в неё не удаётся вникнуть из-за того, что довольно тяжело наблюдать за происходящим на экране.
Стоит отдать должное 70-летнему Линчу за все ещё присущий ему смелый и креативный подход, однако он проявил неуважение к зрителю, требуя от него слишком многого и не пытаясь хоть как-то завлечь его. В эпизодах длительностью около часа действие развивается ужасно медленно и сумбурно, а одну поистине гениальную сцену сопровождает куча не очень внятных и приятных, откровенно растягивающих хронометраж. Да, столь же запутанный и перегруженный всевозможными ответвлениями сюжет был и у оригинального "Твин Пикс", который нынче по большей части выглядит наивным и скучным.
Но шоу обладало странным очарованием и целостностью, как явно предвосхитивший его эстетику "Синий бархат" (1986) и "Малхолланд Драйв" (2001), самые высоко оценённые фильмы Линча. В них выдержан баланс, чего не хватает перезапуску "Твин Пикс", где Дэвид скорее занимается самолюбованием, разбросав во всех эпизодах (в том числе вызвавшем бурные обсуждения черно-белом восьмом) отсылки к своему дебютному "Голова-ластик" (1977) и сделав чуть ли не главным воплощённого собой Гордона Коула, глухого и громко говорящего шефа Купера, старающегося найти и спасти пропавшего подчинённого.
Нетрудно заметить, что в сезоне превалируют фрагменты, когда машина едет по пустынной ночной дороге, что напоминает "Шоссе в никуда" (1997), ведь и там, и тут судьбы героев остаются неясными, словно они исчезают во мраке непрерывного кошмара. "Твин Пикс" 2017 года можно считать шедевром хотя бы за специфичный юмор и финальную сцену, пробирающую до страха, не будь он чересчур претенциозным и, как ни парадоксально, коммерческим. Учитывая, что для сериала с подобным названием события теперь разворачивались где угодно, только не в пусть вымышленном, но согревающем ностальгические чувства городке, Линч воспользовался брендом для своих идей.
Самое обидное, что именно Дэвид снимал лучшие эпизоды классического "Твин Пикс", придумав Красную комнату, импровизационные танцы, фразу про "чертовски хороший кофе" и прочие фишки, благодаря которым сериал вошёл в поп-культуру, как и его мелодия в заставке, написанная Анджело Бадаламенти и снова звучащая (наряду с электронными и акустическими песнями в заключительных титрах) в третьем сезоне. В нём, пожалуй, не было смысла, однако он ставит эффектную точку в похождениях Купера фирменным криком Лоры, как нельзя более отражающим эмоции после просмотра, и ждать этого целых четверть века всё же стоило.