Однажды вечером...
нет, не так.
Все началось с того, что, будучи на летних курсах по немецкому языку в Германии, я и несколько любителей рок-музыки отвели один вечер под посещение самого известного в Аугсбурге рок-клуба. Пожалуй, сейчас я могу сказать, что это было самое странное место из всех подобных, где я была, хотя и не могу назвать себя экспертом в этом вопросе. Тем не менее, оригинальности этому клубу точно не занимать.
Рок-фабрик, или РоФа, возможно, и в самом деле когда-то был частью фабрики или просто подвальным складским помещением - по крайней мере, по размерам он гораздо больше обычного бара. Мрачная атмосфера старого клуба, тематические тусовки на огромном танцполе, кровавые и черные оттенки, липкий пол, на который выливали свои коктейли (и не только) не одно поколение рокеров и значительный послужной список в виде концертов выступавших здесь групп - это все делает Рок-Фабрик почти культовым заведением среди аугсбургских неформалов.
Пока бармен наливает в высокие стаканы какую-то бурду, отдаленно напоминающую помесь глинтвейна с минералкой не лучшего качества (я бы тоже лучше вылила это на пол), мы садимся вдоль изрисованных апокалиптическими сюжетами стен - понаблюдать. На танцполе кружится чрезвычайно энергичная для ее лет женщина под шестьдесят - ей, кажется, совсем неважно, что ставит диджей - она пришла расслабиться и добьется этого, даже если наступит конец света.
В течение часа зал понемногу заполняется людьми. Рок-фабрик собирает фриков всех мастей - от печальных готов до стареющих поклонников олдскула, недавно отметивших в кругу таких же фанатов AC/DC и Guns'n'Roses свое пятидесятилетие. Мимо нас проходит чрезвычайно худой парень (парень?) с волосами до лопаток, в рваных штанах, мохнатых сапогах и во фраке (!) с фалдами до пола, увешанный цепями настолько, что они грозят зацепиться за соседа при одном неверном шаге. Чуть дальше, за соседним столиком мужик за тридцать, с длинными волосами, внезапно достает из своего рюкзака женские капроновые колготки и натягивает их на голову, завязывая наподобие банданы. Здесь нет границ - контингент самый разнообразный, как и музыка, которую ставит диджей. Если ты - фрик и любишь рок-музыку в любом ее проявлении, то тебе будут здесь рады, несмотря на все твои странности.
Сам клуб - тоже далеко не обычный и точно стоит своих посетителей. Здесь нет понятия танца как такового. Вы можете спросить, как вообще можно танцевать под рок - но поверьте, можно. Как бы то ни было, здесь, в РоФа, никто не танцует.
Когда в зал набивается достаточно народу, а может, когда алкоголь в крови наконец достигает той отметки, которая убеждает тебя в умении танцевать, первый парень выходит на танцпол и... начинает ходить. Он делает три шага вперед, поворачивается и идет назад, и вскоре к нему присоединяются еще несколько человек. Потом еще и еще. Никто из них не танцует - в нашем понимании этого слова.
Танцпол вскоре начинает напоминать площадку с массовкой "Ходячих мертвецов" - люди шагают туда-сюда, идут навстречу друг другу, оставаясь в паре метров, и в белом дыме можно различить лишь силуэты, тени, которые сходятся и расходятся в странном трансе. Каждый делает это по-своему - кто-то энергично, делая по два шага в такт, как красноволосая девушка лет двадцати четырех, не выпускающая из рук веер (еще бы!), кто-то медленно, томно закатывая глаза, как готесса на невероятной платформе, в черном, с корсетом, платье в пол. Лысый парень лет тридцати в жилете из кожаных ремней делает большие, резкие выпады, будто представляет, как будет бить всех своих недругов в подворотне. Немецкий Элвис с классическим чубом, весь в черном, шагает так, будто он король вечера. Мужик за сорок с хвостом в черной рубашке (сисадмин?) шагает энергично, будто он на вечеринке восьмидесятых. Еще один, с явным закосом под Тилля Линдеманна, вышагивает чрезвычайно осторожно, почти на носочках, будто ходит по стеклу и боится пораниться (сначала я думала, что он просто настолько пьян, что думает лишь о том, как правильно сделать шаг, чтобы не упасть и не расстаться с содержимым желудка - но нет, едва музыка закончилась, он развернулся и бодрым шагом направился к бару за пивом).
В момент, когда музыка меняется, они все на мгновение застывают, будто проснувшись, тайком поглядывая по сторонам, но через какой-то миг первый из них "схватывает" ритм, и остальные моментально приходят в движение. Диджей меняет Mission на Rammstein, Eisbrecher на The Doors, Marylin Manson на Die Toten Hosen - и танцующие меняют ритм шага, но ходить не перестают. Лишь однажды парнишка лет девятнадцати будто проснулся от этого коллективного сна, выбился из общего ритма и начал танцевать настоящую джигу, но потом вдруг опомнился и снова влился в ряды мерно шагающих зомби.
Все они попадают в музыку, следуют какой-то своей логике, внутреннему ритму, и хотя это проясняется не сразу, эта логика явно есть. В каком-то смысле РоФа - идеальное место для тех любителей рок-музыки, кто танцевать не умеет вообще.
Впрочем, когда первый шок сменяется любопытством и ты, все же чувствуя себя не в своей тарелке, идешь на танцпол, осознание этого факта помогает расслабиться. Вскоре любопытство сменяется азартом и чувством ритма, а потом ты вдруг осознаешь, что ходишь среди толпы под New Sh*t Мэрилина Мэнсона, под который тебе бы раньше никогда в жизни не пришло в голову просто ходить.
П.С.
Возможно, это все же не тенденция, а единичный случай - просто так совпало. А может, и нет.
А за картинку спасибо аугсбургскому ежемесячнику Neue Szene.