• 64674
  • 323
  • 717
Нравится блог?
Подписывайтесь!

Боль

Я помню, летом 76-го года папа вернулся с завода рано и был какой-то не такой. 
Там посидит помолчит, здесь засмотрится на что-то. 
Потом он отвел меня в сторону, оглянулся (времена такие были) и говорит, - Израильтяне, сынок, освободили заложников в Уганде…и один парнишка погиб… - Смотрю, плачет мой папа. - Самый лучший …командир…, - говорит, - Все его ребята живы остались, а он погиб. 

Вот так, в моего папу, коммуниста, заместителя директора огромного завода, вошел неизвестный парнишка, откуда-то из далекого Израиля, и пробил его сердце. 

Прошло 30 лет с того времени, я уже был здесь, снимал кино, преподавал, меня знали…
Звонят…Придите, говорят, мы хотим заказать вам фильм. 
Прихожу. Сидят два лихих продюсера, оказались очень хорошими ребятами, - Волтер и Моше. И говорят, - Сними фильм о Йони Нетаниягу. 

Я даже вздрогнул. Это было имя того командира, который погиб в Уганде.
И сразу же встал перед моим взором мой любимый папа, покойный к тому времени, и я почувствовал, что бумеранг, который он запустил 30 лет назад, вернулся. И так же поразил мое сердце. 

И надо было бы сказать, - Да!...

Но я сказал, - Нет.

Они удивились. А я объяснил. – «Йони – он символ Израиля. Зачем вам русский режиссер?!» Они говорят, - видели твои фильмы, хотим тебя. Подумай, - говорят. 

Я подумал, было лестно услышать, что меня хотят…

Подумал…и сказал, - Нет. 

Дальше события развивались стремительно. Дело было в Иерусалиме. Я решил выпить. Взбередили они душу. Папа вспомнился. Покупаю бутылку, заезжаю к товарищу. Сразу у входа у него книжные полки, как положено. На них такой наш джентльменский набор, чтобы все знали, куда они попадают, - Достоевский, Толстой, Пастернак и т.д. И в углу, почему-то сразу бросилась мне в глаза, такая маленькая зачуханная книжка. Я ее взял. Что вы думаете?.. «Йонатан ( Йони) Нетаниягу. Письма» Я чуть не упал. Слишком много было совпадений за этот день. 

Через два часа, когда я сел в автобус, чтобы ехать домой, книга была со мной. 
Начал я ее читать. И не заметил, как прошло время, как опустел автобус, и водитель навис надо мной…Я смотрел на него, а думал о Йони…другом Йони…из писем. 

Вышел я. Тут же позвонил продюсерам и сказал, что берусь. 

Пока делал фильм, сроднился с Йони. Вдруг ловил себя на мысли, что это я, потом, что это мой брат…странные вещи происходили. 

Изучил всю его жизнь, - этого крутого парнишки, который уехал из сытой Америку, чтобы воевать в Израиле. И все прошел. Марш-броски на 50-100 километров, - романтично пишет о них родителям, а в письмах к братьям добавляет, - «ты бежишь, а в ботинках хлюпала кровь от кровавых мозолей, но не остановиться…» Прошел ранения, смерть товарищей, когда они умирали у него на руках. Всегда лез на рожон, под пули, - потом я понял почему…

…Но все время хотел учиться. 

Едет в Гарвард…тут же у нас война, он обратно…После войны снова едет в Гарвард…а у нас новая война…он снова возвращается…

В 76-м году – он командир спецназа. Это и вершина его военной карьеры…И конец жизни. А жизни-то той было 27 лет…

Операция в Уганде, лихая, «наглая», практически им разработанная. Её изучают во всех военных академиях мира и «ахают», как это круто было сделано. 
Самолеты приземлились в Уганде, из них выехали две машины, с «перекрашенными» в «угандцев» израильтянами. За пятнадцать секунд от первого выстрела до последнего они освободили всех заложников. (Описал в пяти строчках, как это было, но сколько за всем этим пота и крови.) 

Йони знал, что не вернется с операции, как бы лихо она не была закручена. 

Он получает очередь из «калашникова» в грудь и плечо. 

Умирает в самолете. 
Так становится героем Израиля. 

…Но только для такого Йони я бы фильм не делал.
Что же я вычитал о нем в письмах?

Что герой Израиля, символ доблести, смелости, командир спецназа, подполковник в свои 27 лет и так далее, и так далее…что он – Йони - глубокий и очень одинокий человек. Очень ранимый. 

Он очень хотел понять, в чем смысл жизни и всех этих страданий и жертв, которые приносятся…очень хотел любить…и чтобы его любили…Такая незащищенная душа предстала передо мной…

Я делал фильм не о воине, а о человеке ищущем. Подкупил он меня своей болью. 

Письма его грустные, без бравады, очень правдивые, а последнее письмо, перед смертью, так совсем…

Пишет он Брурии – своей последней любви. Пишет в самолете, когда они уже летят в Уганду. Цитирую отрывочно. 

«Я нахожусь в критической стадии своей жизни, в глубоком внутреннем кризисе…вспоминаю безумный и жалкий вопль из пьесы, - « Остановите мир, я хочу сойти!». Но невозможно остановить сумасшедший шар…и поэтому хочешь – не хочешь, живой или мертвый…ты здесь. 
Хорошо, что у меня есть ты моя Брур, и хорошо, что есть место, где преклонить усталую голову…
Всё будет в порядке…»

Он пишет «все будет в порядке», но летит на операцию, зная, что погибнет. 

Он говорит своему другу, - «Не вернусь». 

Премьера фильма была в Иерусалиме. На премьере были все друзья Йони из спецназа, родственники, правительство, партия…

Я, честно, волновался, что они найдут массу неточностей, особенно спецназовцы, придерутся, что не так они целились, не так стреляли…не так показана операция…и поэтому вышел из зала в начале просмотра и пришел к концу, когда уже шли титры. 

Захожу. Темнота. Титры проходят. Зажигают свет. Тишина. Ну то есть гробовая тишина. Первая мысль, - тихо отвалить. 
Минута тишина, две, три. 

Вдруг смотрю стоит парень такой крутой рядом, под два метра, явно оттуда, из спецназа…и глаза его мокрые…Обращаю внимание, что все тихо подстанывают… И тут первый кто-то начинает хлопать…Ну и все обрушиваются. Не стесняются чувств, жесткие, никогда не плачущие…плачут. 

Потом ко мне подвели отца Йони, Бен-Циона, уже тогда ему было под 90. Он сказал фразу, которая лишний раз подтверждает, что чувства побеждают любую ментальность…
Он сказал. – « Должен был придти русский режиссер, чтобы сделать самый израильский фильм о Йони»…( и мне лестно, конечно было, тут на нас все смотрят, прислушиваются, что он скажет, он в Израиле – человек – легенда, и тут вдруг он такое говорит. Сегодня, пересматривая фильм, много бы изменил) Мы с ним полчаса разговаривали…Потом подходили и подходили… 

Я помню очень хотел есть. Не ел с утра. И я видел, как цель для меня, - там, впереди, стоит стол с едой…и там было и кофе, и пиво, и всякие вкусные бутерброды…Но к столу я так и не подошел. Все время меня кто-то перехватывал и говорил о своих чувствах…о другом Йони…всех он задел. 

Что же произошло, по моему ощущению. Все просто почувствовали, что место Йони пусто. Уже нет таких романтиков. Таких подполковников, генералов, политиков. Такой боли нет. Нет этого вопроса, - Для чего живу?..который пылал в нем. 

На смену пришло холодное, расчетливое время. Новое. Безжалостное. Эгоистичное. 

Сменились эпохи. 

Он, Йони, искал на самом деле, эту связь, которая называется Любовью. Он искал ее в любви к стране, к женщине, родителям, друзьям, братьям…людям вообще…

А жизнь заставляла воевать, ненавидеть…И он, измученный этим противоречием, стонал, - До каких пор будут эти жертвы, им нет конца?!..

Он мечтал о мире. Эта тема почти в каждом его письме!..

…И тут я должен вставить свои «пять копеек».

Мир может придти только в одном случае. 

И не думайте, что я идеалист. Посмотрите, ведь видно, - сила ничего не дает. Против силы находится новая сила…

Только когда мы направим мысли наши на объединение…Просто направим. Просто решим, что мы не отвлекаемся на чушь всякую, мишуру, а начинаем помогать друг другу мыслить в этом направлении. Создаем такое магнитное поле Любви. Создаем сеть, в которую, мы мечтаем, попадет все человечество. Строим лабораторию, в которой проводим опыты над собой и стремимся подняться над эго, над себялюбием…Стремимся соединиться…чтобы мир не обрушился. 

И тогда, произойдет чудо. И мы почувствуем себя одним целым. 

И мир попадет в эту нашу сеть. И не обрушится. Потому что мысли – материальны. 

Год назад умер монтажер этого фильма, Яша Свирский. Мы с ним очень дружно работали над фильмом. Было ему всего 56 лет. Будем считать, что этот пост я посвящаю ему. И моему папе. 

( у меня в постах, я вдруг обратил внимание, все время плачут мужики, но, поверьте, я ничего не придумываю. Да и я такой же, сентиментальный.)

Updated: Скачать фильм можно здесь

blog-vinokur
21 июня 2011, 21:59
1265

Загрузка...
Loading...

Комментарии

Регулярно читаю ваш блог на ЖЖ и очень рад что вы теперь с нами. С почином и удачного блогинга!
Здравствуйте Семен Винокур.
Это была удивительная черта наших отцов сочувствовать и переживать человеческие трагедии незнакомых людей.
Хотел задать много вопросов, но почитал Ваш первый пост и многое стало понятно. Но как Вы оказались здесь на казахстанской блог-платформе?
И ребята которые советовали Вам писать покороче (Вы уж не обижайтесь) правы. Как здесь принято говорить "многа букафф"
Удач Вам всяческих. Буду преданным читателем Вашего блога. Слышали о премьере российского филма о Высоцком?
Спасибо за Ваш вопрос. Данный блог является зелькальным блогом Семена Винокура на Ёвижне. Ответы на Ваши вопросы можете получить от Семена Винокура по ссылке blog-vinokur.livejournal.com Семен Винокур с удовольствием ответит на Ваши вопросы.
Одному мне показалось что на заглавной картинке Кристиан Бейл?
Совершенно не понимаю, что делает этот пост на казахстанском сайте? Этот Йони родом из Казахстана, может быть?
a2kat
0
0
Йони родственник премьер-министра Израиля?
TBoy
0
0
Красивая история. Читал не произнося ни слова. Фильм обязательно посмотрю.

Оставьте свой комментарий

Спасибо за открытие блога в Yvision.kz! Чтобы убедиться в отсутствии спама, все комментарии новых пользователей проходят премодерацию. Соблюдение правил нашей блог-платформы ускорит ваш переход в категорию надежных пользователей, не нуждающихся в премодерации. Обязательно прочтите наши правила по указанной ссылке: Правила

Также можно нажать Ctrl+Enter

Популярные посты

СМИ – ассистент провокаторов? Как гости из соседних стран сеют раздор в Казахстане

СМИ – ассистент провокаторов? Как гости из соседних стран сеют раздор в Казахстане

Инцидент с пьяным киргизским гостем на борту Air Astana, наверное, остался бы только во внутренних сводках авиакомпании, если бы г-н Доган, не поднял громкий крик о государственном языке.
openqazaqstan
17 авг. 2017 / 14:43
  • 12020
  • 177
Дайте Байбеку сломать и переделать город. Он хочет шагнуть вверх, а не бабло украсть

Дайте Байбеку сломать и переделать город. Он хочет шагнуть вверх, а не бабло украсть

Я в тогдашней Алма-Ате родился, вырос. В школу начал ходить пешком. Весь центр опползал. Все эти знаковые места помню как ещё не знаковые места. Никаких этих ностальгических страданий у меня нет.
Aidan_Karibzhanov
21 авг. 2017 / 16:25
  • 5645
  • 34
Казахский национализм раньше выглядел несовременно. Теперь он другой

Казахский национализм раньше выглядел несовременно. Теперь он другой

Националисты стали совсем другими. По-английски хорошо говорят, русскую классику цитируют. Очень современные, образованные, адекватные. А после Крыма в националисты уже чуть ли не любой казах готов был записаться.
Aidan_Karibzhanov
16 авг. 2017 / 16:52
Имеющий уши да услышит. Латиница касается только казахского языка

Имеющий уши да услышит. Латиница касается только казахского языка

Президент Назарбаев наконец-то разъяснил для всех, кто ещё не понял, очевидный вопрос, который всем в Казахстане очевиден. Елбасы повторил: на латиницу мы переводим казахский язык, и это не означает отказ от русского языка.
openqazaqstan
18 авг. 2017 / 16:23
  • 3504
  • 52
Подземная Акмечеть Бекет-Ата в Атырауской области – одно из самых сакральных мест

Подземная Акмечеть Бекет-Ата в Атырауской области – одно из самых сакральных мест

Его отцом был Мырзагул, матерью Жания, оба глубоко верующие. По рассказам, Бекет-Ата обладал богатырской силой, что в том числе помогало выбивать мечети в крепких скалах.
theYakov
21 авг. 2017 / 17:21
  • 2910
  • 3
«Доехать до Алтын Орды» – как мошенники обманывают алматинцев

«Доехать до Алтын Орды» – как мошенники обманывают алматинцев

Из множества грустных откровений постепенно сложился перечень самых распространённых уловок охотников за нашими деньгами. В нём ожидаемо лидировали профессиональные попрошайки.
caravan_kz
16 авг. 2017 / 15:05
  • 2405
  • 4
Надо научиться видеть скрытые экономические процессы за вспышкой национального гнева

Надо научиться видеть скрытые экономические процессы за вспышкой национального гнева

При полном отсутствии бюджетного жилищного строительства, целые аулы оседают в ветхих домишках, сквозь заборы которых насмешливо возвышаются башни "коктемов", "риц карлтонов" и "есентаев".
niyazov
19 авг. 2017 / 11:16
  • 2564
  • 67
«Нас и здесь неплохо кормят», или почему я не собираюсь уезжать из Казахстана

«Нас и здесь неплохо кормят», или почему я не собираюсь уезжать из Казахстана

Я всегда теряюсь, когда слышу этот вопрос, потому что я так и не сумел выразить причину одной фразой. Давайте рассмотрим популярные варианты, и я объясню, что именно мне в них не нравится.
convoluted
21 авг. 2017 / 12:29
В Кокшетау строят два парка для молодёжи. Будут учтены интересы и любителей спорта

В Кокшетау строят два парка для молодёжи. Будут учтены интересы и любителей спорта

Общая площадь парка составляет 25 гектаров. На территории предусмотрено устройство прогулочных дорожек, площадок для установки аттракционов и павильонов различного назначения, цветников.
zhasakmola
17 авг. 2017 / 17:13
  • 2181
  • 1