обычное алматинское утро. 8:15. длинная улица Толе би, поток машин, везущих своих хозяев на работу/учебу/просто везущих. Мы с мамой возле "Сити центра" ловим такси до Толе-би-Байтурсынова, потому что в автобус не просунешь даже руку.
останавливается темно-малиновый мерседес. девушка на переднем сиденье. водитель кивает головой, мол, куда. называю адрес, он сразу кивает, что согласен, хоть цену и не услышал. говорю цену, кивает снова, садимся. едем в полной тишине, только радио что-то по-утреннему лопочет. и тут я понимаю, что водитель... немой.
немой мужчина на темно-малиновом мерседесе. не интересуясь ценой, подвозит всех, с кем ему по пути. он смотрит в зеркало заднего вида, и я понимаю, что этот человек, не имея возможности говорить, делает больше, чем все мы. он улыбается, смотрит на дорогу и по сторонам. он по-утреннему рад, а это редко бывает по утрам с жителями нашего шумного городского улья.
мы останавливаемся возле голосующей девушки. нам пора выходить. передаю деньги. девушка говорит адрес. не узнавая цены, мужчина кивает головой. ему все равно, сколько вы заплатите. он примет столько, сколько вы можете дать. в тот момент мне хотелось отдать ему все деньги, которые у меня были, лишь бы таких как он в нашей жизни было больше.