Зонтик.
Как не хорошо опаздывать. Но еще хуже потеряться в родном городе! И вот не помню какой автобус, но на первый взгляд изнутри это тридцать восьмой. Проезжаю как обычно - мельзавод - потом сплю - просыпаюсь - дэу - следующая бассейная. В автобус заходит человек. С рюкзаком и зонтиком зеленого цвета с лиловыми цветами, похожий на тот, что всегда напоминал мне Д.С. Он садится на заднее сиденье, там же где я, но только с другого края и смотрит в окно. И будто мы знакомы, будто даже родные. Хотя здесь в этом городе все возможно:
- Привет. Куда едешь?
- За город, из города, от города... Ты?
- На чаепитие пригласили. Но после твоих слов не уверена, что села на тот автобус.
- На чаепитие? Тебе тридцать пятый нужен, как минимум.
- Значит на следующей нужно сойти.
- Найдешь дорогу?
- Конечно.
- Отлично, я позвоню.
- Ты даже не знаешь моего номера.
- Ну и что. Не ищу легких путей. Найду твой номер, не спрашивая у тебя.
- О.к.
- Возьми мой зонтик.
- Зачем?
- Не видишь, на улице дождь.
- Точно.
- На - полосатый.
- Ты носишь с собой два зонтика?
- Всегда. Вдруг тебе понадобится.
- Спасибо.
На улице действительно дождь. От удивления забыла раскрыть зонт и промокла. Автобус уезжал за завесу дождя и становился смутным. Но было заметно как человек на последнем сидении автобуса подмигнул мне в след.

