www
А вдруг я старушка 76 лет.
Любящая вспоминать дни, когда солнце было высоко над головою, когда облака казались огромными из уголка у виноградника, ах-когда все кольца надевались на эти тонкие пальцы. Возле дома на углу есть арычок, где вода всегда весело журчит и можно искать синие камешки на дорожке. И месяц-то какой не знаешь, но жасминовый кустик у зелёной калитки-- цветёт.
Вдруг на самом деле в моём городе туман над голыми ветвями, и я не хочу спускаться по пыльным лестничным пролетам в старых позапрошлогодних галошках. И сижу вот, смотрю в окно, прикрою веки, и день уже займётся. И цветов комнатных я не люблю, но у меня серые бархатные занавески, а ещё--жёлтый коврик.
А вдруг ты войдёшь и скажешь: "Я знаю, что это ты."
