Таксофон (рассказ)
Таксофон. Как много приятных воспоминаний и ощущений накатывает на меня при виде этого вымирающего вида аппарата телефонии. В раннем детстве успел застать таксофоны работающие по принципу «положи монету и болтай», но мне в то время никому звонить не нужно было.
Затем они куда то исчезли, а летом 1998 г. (когда мне исполнилось 14 лет) они снова появились.
Он сразу привлек мое внимание, я с неподдельным интересом стал изучать этого железно-пластмассового монстра. Подергал тут, понажимал там. А куда же вставлять монеты? Хммм… Некуда. Как же так, а как оплачивать? А может они бесплатные? Может перед презентацией столицы, наше правительство решило подарить бесплатные таксофоны на улицах Акмолы?
Как оказалось нет. Чтобы воспользоваться таксофоном нужно было купить смарт-карту, которая стоила для меня слишком дорого. Разочаровавшись такой вестью, я немного поник. Но таксофон все продолжал манить меня к себе и я просто не мог от него отойти, приходилось стоять в сторонке и любоваться им. Затем я заметил, что реакция людей (даже взрослых), была такой же как и у меня, посмотреть, потупить, узнать что монетки не принимает и уйти, т.к. из-за одного звонка покупать смарт-карту рассчитанную на 75 минут разговора (по городу) нерентабельно.
Я с детства имел предпринимательскую жилку и в свои 14 лет имел опыт продаж газет (с доставкой на дом), муки, томатной пасты, пирожков и напитков на разлив на центральном рынке. А также мелочевки вроде жвачек, сигарет, шоколадок и т.д. на базарчике около дома. 90-е годы научили меня искать возможности там, где другие видят проблему. Поэтому у меня в голове моментально нарисовался бизнес-план по оказанию услуг телефонии населению. Я пошел к отцу чтобы попросить денег на стартовый капитал, я вообще редко просил деньги у родителей (в особенности на безделушки) поэтому услышав для чего нужны мне деньги отец охотно согласился дать мне их. Стоимость карты номиналом 75 ед. была 225 тг.
Купив смарт-карту я подыскал самое проходимое место, это был перекресток ул. Ауезова (Октябрьская) и ул. Абая (Ленина). Таксофон был расположен у здания Казпочты недалеко от площади, парламента и администрации президента. Я встал около него и ждал своего клиента. Дождавшись того момента когда клиент делает недоуменные глаза не понимая как позвонить, я подходил и проводил ликбез, объясняя что необходимо приобрести карточку, стоимость ее 225 тг. Дождавшись возгласа, а зачем мне смарт карта, если я хочу разок позвонить я предлагал воспользоваться моей. Стоимость 25 тг. длительность звонка не более пяти минут. Большинство клиентов разговаривали меньше пяти минут и поэтому рентабельность данной затеи была даже выше запланированной. Тем не менее, клиенты охотно пользовались моими услугами, я за пару дней заработал несколько тыщ. Для меня это были большие деньги и в последний день (на саму презентацию – 10 июня), я позволил себе отдохнуть и провести время с мамой, показывая ей достопримечательности данного события, оплачивая услуги (такие как фото на фоне орла и т.д.) и покупая какие то подарки. Это был мой звездный час, которого небыло уже давно. Помогать по дому, хорошо учиться, слушаться родителей для меня это были само собой разумеющиеся обязанности хорошего сына, а делать что то большее - чего от меня в общем то не ждут – наверное так я пытался показать свою любовь.
В общем прошла презентация, начались серые будни. Люди вокруг не спешили звонить с таксофона, а деньги мои почти закончились. Нужно было либо отказываться от данного бизнеса либо искать места, где он еще актуален. Немного поразмыслив, я решил, что самым актуальным местом будет Вокзал и не ошибся. Люди только приехали - нужно позвонить по городу, оповестить что они добрались, узнать как доехать и т.д. А я им в этом неплохо помогал. Казалось бизнес снова наладился, я стал изучать расписание поездов, планировать свой рабочий график мысленно подсчитывать прибыль. Как вдруг попались клиенты из Омска, ктож знал, что они позвонят не по городу (Акмоле), а в Омск, чтобы уведомить родственников о том, что они доехали нормально. Осознал я это когда взглянул на счетчик таксофона, который на мой взгляд тикал так быстро, что будто отмерял секунды, а не минуты. Это был фейл. Я попросил завершить разговор как можно скорее. Благо клиенты оказались не очень придирчивыми - пошли мне на встречу и спустя несколько секунд бросили трубку. Я осознал свою ошибку - нужно предупреждать клиентов перед звонком, что 5 минут это по городу, в другие города, стоимость меняется в зависимости от потраченных единиц. Благо я успел подзаработать до этого злополучного звонка и уже после него на оставшиеся единицы на карточке, этого мне хватило на новую смарт-карту, еще и оставалось.
Я решил, что теперь уж я научен уму разуму, знаю все подводные камни и ничто не помешает мне заработать снова. Как же я ошибался, я даже не успел потратить и половины единиц на второй карточке, как ко мне подошли сотрудники правопорядка и поинтересовались: а что это несовершеннолетний человек, делает на таком опасном объекте как вокзал. Тут и под поезд попасть можно и люди всяких ходют. На мои доводы, что на перрон я даже не выхожу они никак не отреагировали и отвели меня к начальнику вокзала. Начальник вокзала не стал поднимать бурю в стакане, вызывать родителей, просто взял с меня слово, что на вокзале без сопровождения взрослых я не появлюсь и отпустил.
Мои мысли бегали, продумывая всевозможные ходы, начиная от привлечения взрослого сопровождающего (не родителей, кого-то с кем пришлось бы делиться), заканчивая гримом (чтобы закосить под взрослого). Но ни один из вариантов не показался мне достойным и я решил, что на этом хватит. Нужно искать другие пути заработка.
Прошло три года, я поступил в универ. Я продолжал пользоваться таксофонами, но только для себя. Чтобы позвонить родителям или еще куда-либо. И еще долго продолжал им пользоваться (пока не приобрел сотовый телефон, который носил с неохотой. Т.к. с ним всегда можно было узнать где я и связаться со мной).
На первом курсе, уже не помню откуда, но до меня дошла информация, что с некоторых таксофонов можно звонить бесплатно. Главное иметь при себе пьезоэлемент от зажигалки и вовремя и в нужном месте стукнуть таксофон током. Тогда единицы на карточке не будут уменьшаться. Путем проб и ошибок был найден вид такого аппарата (их по городу было всего 2-3 вида), место в которое нужно было ударить током и момент когда нужно было это сделать.
Этот аппарат был вот таким:
Ввиду того, что я жил в городе, мне эта информация была, в общем то бесполезной. Денег на звонки по городу мне хватало, а звонить в другие города и страны небыло необходимости. Зато моим сокурсникам и сокурсницам эта новость была как нельзя кстати. Сотовый телефон был лишь у одной девушки в нашей группе, а приезжим студентам домой хочется звонить часто, особенно на первом курсе. Они ходили в переговорные пункты, чтобы пообщаться с родителями. А я мог предоставить такую возможность не выходя из универа да еще и бесплатно (денег с одногруппников не брал). И снова звездный час, но уже среди одногруппников.
Спустя несколько месяцев эта информация стала известна всем или почти всем, и аппараты переоборудовали так, что удары током (по крайней мере пьезоэлементом от зажигалок) не помогали.
Сейчас когда я вижу таксофон или его фотографию, на меня нападает ностальгия. Такая же как при воспоминаниях о моем детстве. Столько всего с ним связано было. Но он морально устарел. Наверное лет эдак через …дцать я куплю себе старенький таксофон и повешу его в своем доме, как часть интерьера.
P.S. Рассказ полностью вымышлен, информация описанная в нем не может использоваться для привлечения кого-либо к уголовной или какой-либо ответственности.