Страшное место
Жизнь – штука не предсказуемая и иногда приходится оказываться в местах, в которых ты совсем не хочешь быть никогда. Так и со мной. Необходимость привела меня на днях в Онкоцентр на Каширке. Для тех, кто переживает за меня сразу скажу, что у меня нет того страшного заболевания по поводу которого туда собственно все и приходят, но другая болезнь требует нескольких сеансов лучевой терапии, отчего скрипя зубами и вооружившись картой с гугл-мэп я туда и отправилась.
Зачем мне нужна карта, возникнет вопрос у продвинутой части интернет-сообщества? Отвечаю, что даже с этой самой картой я блуждала там минут 30, пока добрый дяденька не сказал мне, что я вообще не туда пришла, и указал мне верный путь. Этот центр занимает просто огромную территорию, схожую с территорией аэропорта Шереметьево, например, с крытыми переходами из одного корпуса в другой, какими-то постами охраны и людьми… не представляете сколько же там людей. Это просто огромный человеческий улей, состоящий на 90 процентов из женщин пожилого и среднего возраста, и иногда, в коридоре глаз выхватывает грустно сидящего совсем лысого молодого парня в инвалидной коляске, отчего становится не по себе.
Все эти люди сидят в бесконечных очередях к бесконечной череде кабинетов и среди всего этого снуют вполне себе здорового вида дамы в полном макияже, предлагая квартиры и комнаты в Москве. И это так дико, сначала не понимаешь, что они вообще тебе говорят, а когда доходит, то всё это кажется таким кощунством, бизнес на горе человеческом и беде.
Я приехала раньше назначенного мне времени, поэтому, предупредив медсестру, что я на месте, тихо села ждать в коридоре. Обнаружив, что забыла (или о, ужас, потеряла) свой мобильник, стала выгребать все содержимое из своего рюкзака в поисках пропажи, почувствовав в какой-то момент толчок в плечо. Выпрямившись, я повернула голову в сторону такой бесцеремонности. Рядом сидела очень пожилая женщина, которая увидев, что я наконец-то обратила внимание на неё, а не на свой рюкзак произнесла
- никогда раньше я не могла подумать, что врачи могут быть такими засранцами, ведь я сама всю жизнь проработала врачом…
Я, непонимающе, моргнула и уставилась на неё.
- (Дама) Наверное, и я сама была точно такая же, но никогда не замечала этого, пока не заболела раком, добавила она.
- (Я) Не расстраивайтесь, пациенты давно уже к этому привыкли, попыталась я успокоить её.
- (Дама) Что-то со всеми нами не то, ведь мы такими раньше не были.
- (Я) Ну да, наверное. Но здесь думаю невозможно быть сердобольным, не то место, Вам не кажется? Да и такое огромное количество народу со всей страны, которое тысячами проходит за неделю. Наверное, у врачей исчерпан уже лимит отзывчивости и сострадания.
Женщина, сидевшая рядом, кажется, не хотела мириться со всем тем, что я ей говорила. Она продолжала возмущаться, но всё её возмущение было направлено больше на себя саму, на то, что она не сознавала – какого это находиться по ту сторону кабинета врача и как её собственное невнимание к своим бывшим пациентам наверняка сказывалось на них.
Мне стало жаль эту старую женщину, вдруг понявшую свою ошибку, которая уже никогда больше не сможет её исправить. Хотя… то, что человек пусть и поздно, но сам осознал то, каким он был по отношению к другим людям, заслуживает уважения. Мы поболтали с ней еще несколько минут, и она ушла искать свою медицинскую карту, которую никак не могли поднести к кабинету.
Я подумала, какое странное место, здесь собраны в единый узел все мыслимые и немыслимые человеческие эмоции: страх, боль, ненависть, горе, отчаяние, радость и разочарование, любовь и даже прозрение к тому, каким ты был. Приходя сюда – терять уже больше нечего и можно вдруг стать самим собой, сбросив с себя всё то лишнее, что за многие годы ты нацепил на себя в качестве брони. Всё это теперь не нужно, здесь не от кого защищаться и не перед кем выглядеть лучше, чем ты есть на самом деле. В этом месте все становятся настоящими…