Становитесь отцами, и поскорее
И как быстро пролетели эти почти пять лет с того дня, когда мы их, таких же маленьких и беспомощных, без всякой помпы и шума забрали из роддома и привезли в нашу небольшую квартиру, в которой все с этого момента начало крутиться вокруг них.
Дети совершенно меняют жизнь. Это не понять умом, это просто надо один раз прочувствовать на себе. До рождения детей ни один мужчина не имеет ни малейшего понятия об отцовстве. Ни малейшего. Ты можешь прочитать сто книг о том, как воспитывать детей; ты можешь играть с братишками и племянниками хоть с рождения; ты можешь быть уверен, что обязательно станешь лучшим отцом на свете – но все это слетит с тебя, как шелуха, когда ты впервые возьмешь своего ребенка на руки. Потому что в этот момент меняется все. Вообще все. И подготовиться к этому невозможно.
И если у тебя все в порядке с головой, то при первом взгляде на твоего ребенка в тебя откуда-то из глубин Вселенной загрузится древняя, абсолютно точная программа, и ты в одночасье станешь отцом. У тебя появится очень своенравный и полностью самодостаточный хозяин (в моем случае - целых два). И ты будешь делать вещи, о которых никогда не знал, что они вообще возможны, при взгляде на которые раньше ты мог иногда просто удивиться, а иногда и нос зажать - и будешь делать их с удовольствием. Просто потому, что так надо.
И мы, глядя на племянника и на наших, уже таких взрослых детей, которые тихо, на цыпочках ходили вокруг него, вспоминали, как все было тогда, весной четырнадцатого года. И вроде помнится, что было очень тяжело. Вот прямо очень – потому что двойняшки, и потому что жизнь с их появлением превратилась в непрерывный марафон. А сейчас все, что вспоминается – как было тогда классно. А ведь и на самом деле – классно было.
Мне почему-то сразу вспоминаются ночи. Ночами тоже было очень тяжело, и очень классно. Я старался приезжать тогда с работы пораньше, и мы с Гаухар везли нашу огромную двухместную коляску в большой парк на Жарокова, где подолгу гуляли по вечерам. Потом – купание, отдельная большая эпопея с двумя маленькими детьми. Купаться они обожали, плавали в этих смешных надувных кругах, которые крепятся вокруг шеи, сталкивались друг с другом в ванной.
А потом наступало ночное дежурство. Моя часть, полегче, была примерно до половины четвертого ночи. Гаухар было тяжелее – она встречала с детьми рассвет, когда спать хочется больше всего. Я много работал этими ночами – кроватки детей стояли возле моего рабочего стола. Я сидел за ноутбуком, писал какие-то вещи, и все время прислушивался – не начал ли просыпаться кто-нибудь. Потому что если начал, то его нужно было очень быстро брать на руки, кормить, менять памперс – все, что угодно, пока не начал просыпаться второй. А будили они друг друга на раз-два. Кормишь их из бутылочки, потом долго носишь на груди, стоишь у окна, и смотришь на то, как по Аль-Фараби, на которую выходили наши окна, едут редкие ночные машины.
У нас была очень классная, но совершенно холостяцкая, неприспособленная для детей квартира, с окнами во всю стену, кухней-студией и дизайнерской мебелью. В такой квартире было хорошо жить одному, и было очень хорошо вдвоем. Но дети, как газ из школьного курса физики, всегда заполняют все отведенное им пространство. Гаухар перед рассветом, когда оба динозавра уже начинали недовольно шевелиться, перекладывала их из кроватей в коляску, и вывозила ее на балкон в подъезде – благо, он был большой, а ночи теплые. И катала их там подолгу, пока не наступал рассвет. На рассвете они всегда просыпались, как по команде. Начинался новый, очень, очень долгий день.
Тяжело было, да. Мы тогда хорошо выучили истину, которая рано или поздно становится очевидной для всех молодых родителей – наши дети нужны, в первую очередь, нам самим. Можно надеяться на помощь родителей, родственников, нянь, кого угодно, но в самые непростые моменты родители всегда должны справляться сами. А непростых моментов было много. Были болезни непонятные; и совершенно бесполезные няни, которые спали, пока мы прыгали вокруг них с бутылочками; и ощущение полного бессилия перед двумя одинаково плачущими детьми; и усталость, и нервы. Всякое было. Но сейчас все равно вспоминается то, как тогда было классно. А начнешь перебирать моменты, и думаешь – а что классного-то? Но ощущение какого-то большого счастья, которое тогда происходило, никуда не уходит.
А сейчас они уже совсем большие. Просыпаются по утрам, заглядывают к нам, стараясь не разбудить, и сами спускаются вниз. Могут тайком сами себе поставить мультик, пока мы не видим. Рассекают на лыжах, пытаясь меня обогнать. Любят гостиницы и самолеты. Непокорная, шкодная, очень веселая банда из двух человек.
И поэтому я всем мужчинам, которые это сейчас читают, хочу сказать - становитесь отцами, и поскорее. Становитесь теми, кто учит детей ходить и делает с ними первые шаги. Становитесь теми, кто наденет на сына боксерские перчатки, и кто будет вытирать дочери слезы после таких мелких, но таких важных для нее обид. Не откладывайте на потом, думая о карьере, жилье, финансах, деньгах на той... Поверьте мне - как только в вашей жизни появится ребенок, все это выстроится вокруг него, и выстроится правильно.
Я не могу сказать, что вас ждет какое-то идеальное счастье с картинки - но вас ждет другая жизнь. И она точно будет лучше, чем прежняя.
Пост из ФБ https://www.facebook.com/yerzhan.yessimkhanov/posts/10161253144620374