Пустой театр

Хороший друг это тот, кто не обидится на внезапный отказ идти с ним в театр, хотя договаривались вы еще за неделю до. Хороший друг понимает, что ты, бывает, выйдешь вечером на крыльцо и вдруг осознаешь, что сегодня никакой театр не нужен, ты сам себе театр, и люди вокруг театр, и машины, и дома, и эти полуголые деревья. Всё есть декорация и действие одновременно.

Хороший друг знает, что писать по сто раз на дню -- лишнее, а тем более предаваться панике и названивать, он подложит тебе потрепанную книжку с яркими картинками и легонько подтолкнет в этот сказочный мягкий мир. Только детские книги читать, только детские думы лелеять. Из глубокой печали восстать.

Все-таки Мандельштам. Самый любимый и настоящий.