Ни о чем

Так... Просто обыкновенный жилой массив в одном из районов большого города:  шестнадцать корпусов одинаковых многоэтажных зданий, выстроенных ровными рядами напротив друг друга,а между ними узкие дорожки   с обрывками зеленой изгороди по краям. Панельные дома издалека казались сделанными из картона, и комнаты во всех них одинаковые, окнами смотрящие на соседние --такие же картонные дома.  В общем-то, унылое зрелище ...
Может  быть,  ты  вспомнишь один пасмурный день поздней весною? В пасмурную погоду краски как будто сгущаются: и густая зелень, и антрацит тротуарных дорожек, и нависшее сизое небо охотнее  запечатлеваются в памяти. Окна нашего корпуса выходили на парк.  Там был пруд,  мрачный,  если бы не чайки,  оживлявшие иногда его гладь,  берёзы и тополя. А на углу -одиноко - стоял клён, ещё молодой, но  с уже раскидистой кроной. Да ничего такого в этом клёне в другие времена года не было, но весной он выпускал свежие листья--красного оттенка, а не прозрачно-зеленые как у других деревьев. Завораживающе багровый, он стоял на фоне тонких берёз с их жиденькой листвою, и мне хотелось к нему прикоснуться.
Я невзначай коснулась  твоей руки, проходя мимо, а когда обернулась, ты всё стоял, потревоженный этим прикосновением,  и смотрел мне вслед. И я тоже была встревожена той весной: её нераспустившимися цветами , её неспетыми соловьиными песнями, её наливающейся полнотой и неслучившейся, но надвигающейся первой грозой.
Но та весна была чужая, чужая.
Теперь-то я знаю...