Мимо строк
Я люблю. И ненавижу автобусы. Этот микромир в гигантском масштабе. Кого здесь только не встретишь. Светает. Совсем немного порозовело небо. Оно большое. Яркое. Уже не сине-вишневое, а слегка розоватое. Автобус начинает своё движение по городу. Эти первые сонные пассажиры. Особенные. У каждого своя история.
Вот, например, этот парнишка. Стоит тут уже давно. У него закончилась смена и деньги. Он мимолетно бросает хмурый взгляд на тебя, кондуктора. Ты ведь здесь как вот эти поручни. Нужен и всё. И невдомек ему, что свою смену ты чуть не проспал. Медленно разжевав свой утренний паёк, пытался спрятаться от мира. А мир во всей своей красе, многообразии палитр блистал перед тобой. Парнишка, бросивший на тебя хмурый взгляд, уже уселся на самый дальний ряд. Ты любишь называть это место галеркой. Место для тех, кто мечтает, кто учится. Самые неудобные. Желанные для молодёжи. Сюда не сядет бабушка, да и беременная вряд ли решится. Ухабы, да и места немного.
В этот предрассветный час всегда найдется слегка пьяный мужичок, с помятым лицом и нестираном неделю наряде. Он весь замызган. Его вихри засалены. Тело лишь пытается не упасть и не сползти.
А вот и ранняя пташка. Вся такая прилизанная и навьюченная. Она может и весит килограммов 50 от силы, но в ней такой груз мирских проблем, что, несмотря на юность и свежесть лица тянет от неё кислинкой. Она всегда заранее приготовит мелочь, усядется у окна. И всем видом покажет, что нет места ей в этом салоне. Что совсем скоро. Через кредита два, жизнь её изменится, и она перестанет тут быть постояльцем. Сонное царство нарушает кряхтенье, ты оборачиваешься и замечаешь, как с шумом и свистом поднимается бабулька. Тяжеловесная. Еле поднимает ногу, чтобы забраться. Ты пытаешься ей помочь. Но она отнекивается, да еще сердито потряхивает своим нажитом богатством. Пахнет от неё одиночеством. Этаким немытым, затхлым миром надежд. Для неё автобус – цирк. Развлечение. Катайся, сколько влезет. Бабка залезает наконец и занимает место в первом ряду. Там лучший вид. Автобус медленно подъезжает к новой остановке.
Забулдыга, поднимает голову, ошалелым взглядом обегает салон, вглядывается в окно. Одному ему известный маршрут следования окончен. Он пытается подняться, да груз вчерашних забав мешает. Попытка удается уже к другой остановке. Он вяло передвигает своё тело к выходу. Бабка в первом ряду уже предупредительно сморщила нос. Ишь. Балда двухметровая, и на кой тебя растила мать и отец. Подобные речи как жвачка без сахара, тягучи и неприятны. Утренний посетитель моего корабля, подняв голову одним взглядом, заставляет пенсионерку посмотреть в окно. Открываются двери. Вываливается наружу мужчина, по его походке ясно то, что следующий маршрут один - опохмелиться. Ритуал почти завершен. Опаздывает только она.
Я специально выхожу из автобуса, вглядываюсь в людей. Может где-то и ты, стоишь, забыв очки, наверное, не можешь разглядеть порядковый номер моего корабля. Оно и понятно. Я тебя не вижу. Уже нервно сигналит водитель. У нас ведь расписание. Я поднимаюсь на борт. Снова вглядываюсь. Вижу тебя. Ты бежишь. Медленно. Я даю знак водителю, мол притормози. Ты, наконец, врываешься. Влетаешь. И сразу салон наполняется тобой. Я подаю сигнал. Мы трогаемся. Ты быстро находишь своё место глазами. Оно занято. Его приметил и облюбовал тот самый парнишка, который сел пять остановок назад. Ты вздыхаешь и садишься рядом с ним. Копошишься, достаёшь мелочь и притягиваешь горсть мне. Без очков. Слепо мне доверяешь. А я специально взял на пару монет меньше. Кто-то ведь должен экономить. Ты пристраиваешься поудобнее.
Я брожу по салону. Уже совсем светло. Начинается мой самый нелюбимый час. Если не повезет и два. Пробки. Заспанные и недовольные лица. Кто-то встревожен уже с утра, кто-то будет пытаться что-то сказать по телефону. Все будут суетиться, роптать на жизнь. Вслух или про себя. Подростки уткнуться в телефоны, воткнут в уши свою музыку. Улицы заполнятся движением. Гудками. Все мечтает поскорее добраться до места назначения. Один только я кружусь. Но я сегодня счастлив. Ты хоть и опоздала, но пришла. Ты теперь здесь. В этой суете людских гримас, мне станет глотком твой взгляд.
Я вижу тебя. Каждое утро. Совсем скоро брошу эту работу. Нашёл другую. Не лучше. Тоже замкнутое пространство. Только без колес. Но тебя там не будет. Ты будешь вглядываться в лицо другого кондуктора, а я буду стучать по клавишам. Ты будешь опаздывать, а корабль никто не задержит. И бабушке никто не поможет подняться. Да и забулдыгу - никто не разбудит. А вместо меня будет кто-то другой. Чужой. Маршрут его втянет, как и меня. Возможно, ты влюбишься в него. А я буду стучать по клавишам. Только ты не торопись, не забывай зимой потеплее одеваться, да и пораньше приходи. Всего каких-то минут 30, зато будешь перемещаться в полупустом автобусе. И не одевай, ту старую серую шапку, она сползает на лоб и закрывает твои глаза. Пепельно-серые. Не забуду. А ты меня - да.