"Мартовское молоко" Юлии Говоровой - то самое, когда «мыслям тесно, а словам просторно»

"Тихо и пусто в деревне перед закатом. Нагретые солнцем крылечки беззвучны, калитки открыты, заходи – не хочу… Что такое случилось?
Как перед началом парада, опоздавший белый платочек – наверняка тетя Надя – мелькнул за углом, торопясь поскорее занять на камнях-валунах свое место.
Коровы идут! Врассыпную, как армия, идут, бегут, покачивая боками.
– Не рычи, не рычи, – успокаивает слишком ретивых Павля-пастух, главнокомандующий.
А деревня уже встречает: Цветоню, Вербу, Малину… У каждой хозяйки с собой черный хлебушек: – Идёт, идёт моя дочка, идёт барыня!
Через полчаса после всей суматохи, после угощения коров хлебушком, яблочком и капустным листом, когда калитки уже закрыты, мы находим под дверью тёплое вечернее молоко – мартовское: от коровы Марты".

Писательница Юля Говорова большую часть года живет в Пушкинских горах, в деревне, недалеко от тех мест, где дом-музей Пушкина. Её друзья открыли там собственный домашний питомник. Сначала он был только птичий, а потом к ним со всех окрестностей стали приносить покалеченных, подстреленных, осиротевших или ставших ненужными диких зверей, которые не могут больше жить самостоятельно на воле. Так Юля стала работать в небольшом частном зоопарке. Она сама воспитала «с нуля» – с яйца – своего друга гуся Хиддинга, с двухмесячного возраста – свою подругу волчицу Ирму. Все они стали героями ее рассказов - смешных, лирических, глубоких.

О себе Говорова пишет скупо, стараясь сообщить только значимые подробности: "Так получилось, что половину уже всей моей жизни я провела в окрестностях Пушкинского заповедника, в Михайловском, в Псковской области. В том самом далеком уголке, где Пушкин коротал время с няней, сидя в ссылке. Где был написан «Евгений Онегин» отчасти и многое-многое другое. Где заяц перебежал Пушкину дорогу, а это вроде бы плохая примета, и поэтому он развернул свои сани и не попал на восстание декабристов. В том местечке, куда Пушкин стремился из города вернуться. Он очень хотел сюда вернуться из Петербурга, откуда угодно, из Москвы. Но дуэль, все дела… Не получилось.
И вот запало мне в душу это место, как-то я прочувствовала его. И засела на 25 лет в глуши, в этой «ссылке» и деревне (на 25 лет — ровно столько служили солдаты в царской армии!) Здесь я нашла вдохновение, друзей, деревенских бабушек-старожилов, тишину, узнала тайну смен времен года, бок о бок со снегом и дождем. Поработала в местном зоопарке-приюте для обездоленных животных, где вырастила волчицу, гуся (хотя я не зоолог и не орнитолог по профессии!). И все это со мною на всю жизнь. И всем этим я стараюсь делиться сейчас с вами!".
