Адрес
Расскажу тебе об одном месте.
Входишь туда через дверь у зелёных ворот, а двор выложен большими бетонными плитами. Между ними всё время растет какая-нибудь трава, но особенно много --портулак и старенькая бабушка --мама бабушки -- выпалывает его и складывает в жестяной совок. Она его называет "свиной травой" и говорит, что это съедобно. Только непонятно, как это можно есть, и всё равно дедушка его выбросит.
Там есть укромные и немножко запретные местечки: за домом, где лежат дрова, в сарае у больших коробов с просом и другим зерном, в тёмном углу у стиральной машины( там ещё есть большой бидон, полный мёда), а ещё есть уголки под виноградником, под орешником и у грядки с клубникой. Девочка, которой пять лет, а душе-- не знаю сколько, проводит много времени в этих уголках. И вовсе не потому, что в зерно приятно засовывать руку по локоть, клубника уже созрела или у листьев ореха такой острый и такой необычный запах. А потому что с той дорожки в огороде видны облака, проплывающие над крышей дома, а у сарая или ещё под лестницей на чердак какая-то таинственность есть, но только до обеда.
И девочке ужасно любопытно, почему её душе в этом месте уютно и страшно как будто, и чего же там можно дождаться, если посидеть ещё немного.
Перед обедом можно лечь на топчане под ясенем и послушать, как воркуют голуби , и через много лет девочке всё будет казаться, что самые зелёные деревья-- это ясени.
Перед дождём у ворот снаружи дома поставят маленькие табуреты и сидя на них, можно будет смотреть, как ласточки низко летают над дорогой.
Вечером бетонные плиты польют из шланга водой, и из огорода будет тянуть прохладой и будет пахнуть чем-то непонятным, но девочке кажется, что так пахнет вечернее небо.
Всегда девочка и её душа возвращаются туда, все её тайны оттуда, и все её слова и мысли были там до того, как она выросла, и предчувствие тебя тоже-- было.
