"Почтамт" - почти биографическое литературное произведение, давшее старт знатной карьере американского писателя Чарльза Буковски. О нём и пойдёт речь.
Генри Чинаски является рядовым, по своей сути, жителем Штатов, а кроме того сотрудником почтамта. Он делится своим опытом работы, впечатлениями о коллегах, начальстве и клиентах.
Как и в жизни любого другого обычного мужчины на пути Хэнка (так его называют близкие) встречаются разного рода женщины, значительным образом влияющие на его жизнедеятельность. Собственно, в этом и заключается весь сюжет дебютного романа Буковски. Никаких интриг, никаких сюжетных твистов ожидать не стоит, только быт и экзистенциальное уныние.
Женщинам предназначено страдать; не удивительно, что они просят постоянных проявлений любви.
Произведение выполнено в так называемом стиле "грязного реализма", где вместо высокопарных литературных оборотов заурядные ругательства и мат, а вместо интересных и привлекательных героев мерзкие и глупые люди, живущие алкоголем. Ровно таким же видится и главный герой произведения, он же альтер-эго самого автора - неприятный, отталкивающий, вечно ругающийся и пьющий до помешательства подонок, чья столь же отвратительная жизнь внезапно становится объектом повествования. Как сам о себе говорит Чинаски:
Мелкий воришка из меня никакой. Мне нужен весь мир или ничего.
Только это всё на словах. На деле же он не хочет ровным счётом ничего - работа его тяготит, но он, по неведомым причинам, всё равно к ней возвращается, женщины ему нужны исключительно для удовлетворения физических потребностей, хотя и в этом плане они ему надоедают, а друзей у него и вовсе кот наплакал. В определённый момент кажется, что всё, что есть светлого в жизни Чинаски это пиво. Светлое пиво, Карл!
Любой дурак может выхарить себе какую-нибудь работу; наоборот, только мудрый человек может без неё обойтись
Собственно говоря, подобный юмор, как у автора сей статьи, есть ядро существования героя. Он шутит постоянно, шутит много и зачастую совсем не смешно, выпячивая наружу собственную бессодержательность. Нет, персонаж то и дело пестрит какими-то познаниями в области искусства и мастерстве бытия, но все эти потуги по своему содержанию абсолютно ничтожны и выглядят скорее претенциозно, чем существенно.
Я завел ее в кухню и показал добро на столе.
– Я приготовил это в твою честь, – сказал я, – как посвящение нашей любви.
– Что это за говно, к чертовой матери? – спросила она.
Чего у Буковски не отнять, так это жизнь в произведении. Ему без особых ухищрений удаётся уловить суть отдельных людей, а в диалогах сочится реалистичность. Но, пожалуй, это единственное приятное в осадке, целиком состоящем из неинтересных описаний работы службы почтамта и бесцельно прожигающем дни алкоголике-недоромантике-недофилософе.