---
title: "В этом доме все вещи забыли свою природу"
description: "На сегодняшний день, как мне кажется, это самая правдивая вещь о вещественности чувств, которую я ко..."
author: "lyric"
published: "2010-10-18T06:57:08+00:00"
modified: "2010-10-18T06:57:08+00:00"
locale: "ru"
canonical_url: "https://yvision.kz/post/v-etom-dome-vse-veshchi-zabyli-svoyu-prirodu-80483"
markdown_url: "https://yvision.kz/post/v-etom-dome-vse-veshchi-zabyli-svoyu-prirodu-80483/markdown"
site_name: "Yvision.kz"
---

# В этом доме все вещи забыли свою природу

> На сегодняшний день, как мне кажется, это самая правдивая вещь о вещественности чувств, которую я ко...

*На сегодняшний день, как мне кажется, это самая правдивая вещь о вещественности чувств, которую я когда-либо писал.* *Изначально был написан рассказ. Потом я добавил рифм. «Стихотворения не пишутся — случаются».* *Стихотворение или нет — судить вам. И пусть всё сложится.*

В этом доме все вещи забыли свою природу. У двери на спине вырастают горбы от влаги. Она ходит со скрипом. И зеркало морщится: «Вот он». Упираясь в щетинистый профиль совсем не кстати. Полый шкаф — нараспашку, открытым вопросом. Ему вторит окно, как открытый финал. Возвращаюсь с работы. С ботинок капают слезы. Пол вспотел. Батарея ко мне холодна.

Неохота раздеться. Глядишь, а толстовка-то в пятнах, оттого что без тела жиреет ночами, проседая в плечах всё расхлябанней. Это понятно.

Жаль цветов, ведь они по тебе скучали.

Их бутоны багровые клонят главы. Чтобы было, куда умирать, мы сначала живём. В этом доме цветы умирают, дабы никогда не узнать, для кого. Ни о чём.

Из расширенных пор телефонной трубки сочатся звуки. Они так не похожи на гул и гудки за окном. Не похожи они ни на свист, ни на сильные руки не борея, но ветра, что мечется по опустелой квартире, ища ночлежку, как скиталец, и ворот находит: вот он скатился по шее, спине и в промежность меж гардины и рамы оконной. Рот при содействии рук, как то тесто, замесит воздух. Старой девой ворчать до утра животу. На голодный желудок и ночь так непросто принимать то себя, то свою пустоту.

Телефонные трели звучат постыло. Будет дождь. Лучше шум уж, чем комом в гортань немота. Слух находит твой голос в не знакомых мне людях. Твоя тень примелькалась и там.

Что-то смолкло на полуслове. Вот и дом, как лицо, постарел. Вот морщины вгрызаются в кровлю. И по стенам. Лежит на столе та записка... Окно раскололось. Тюль дымится как волос седой. У немой тишины скверный голос. Не сквернее ссоры с тобой.

Вот цветы увядают и сохнут. И не им, и не мне ни черта не понять, для чего так бездонна скоротечная красота.

Ждут все вещи ремонта и дела. Молотка ли, паяльника, чуда. Так моё неисправное тело ждёт тебя неизвестно откуда. Чтоб охрипший звонок как дитяти. Чтобы коврик — взахлеб капель грозди. Чтоб скрипучая дверца, не глядя, отворила желанному гостю. Чтоб сапожки бок о бок с моими неумытыми кедами встали. Чтобы вещи, столпившись, застыли в томной паузе. И... Засияли!

Чтоб под руку, на цыпочках, кротко, не будя половиц, мы ступали за цветами, которым так долго твоего не хватало дыханья.

---

Source: [https://yvision.kz/post/v-etom-dome-vse-veshchi-zabyli-svoyu-prirodu-80483](https://yvision.kz/post/v-etom-dome-vse-veshchi-zabyli-svoyu-prirodu-80483)