---
title: "Квадратное небо"
description: "Умей я играть в шахматы, я бы наверняка получила иного рода наслаждение от «Защиты Лужина», возможно..."
author: "ellipsis"
published: "2013-12-12T23:18:00+00:00"
modified: "2013-12-12T23:18:54+00:00"
locale: "ru"
canonical_url: "https://yvision.kz/post/kvadratnoe-nebo-389273"
markdown_url: "https://yvision.kz/post/kvadratnoe-nebo-389273/markdown"
site_name: "Yvision.kz"
---

# Квадратное небо

> Умей я играть в шахматы, я бы наверняка получила иного рода наслаждение от «Защиты Лужина», возможно...

![Квадратное небо](https://storage.yvision.kz/images/user/ellipsis/t7mPd7EW5Dh0WLMwy7I1o1p7e8KEHj.jpg)

Умей я играть в шахматы, я бы наверняка получила иного рода наслаждение от «Защиты Лужина», возможно, более осмысленное и весомое. И вообще, я очень сожалею, что геометрическая, угловатая сущность Набоковских произведений, выскальзывает из рук, будто нечто склизкое, невесомое, увертливое. Шахматы – всегда были и будут тем же, что космос для меня – то призрачное, перед которым хочется скорее благоговеть, чем понимать. Вот и Лужин остался таким же непонятным Лужиным, а не Александром Ивановичем, как и до прочтения книги. Он не облачился в плоть и не обрел никаких красок, хотя бы туманнейший образ, единственное, что маячит перед глазами – мистическая, всегда восхищающая, и обретшая форму нечто вроде nebula – гениальность.

Набоков в предисловии к книге слегка журит читателя за то, что тот отождествляет его героев с их создателем, но в том же абзаце, замечает, что «…Ради таких ищеек могу также признаться, что подарил Лужину мою французскую гувернантку, мои карманные шахматы, мой прелестный характер и косточку от персика, который я сорвал в своем огороженном саду». Лужин, хочется верить, не Набоков. Но еще больше распирает желание узнать, насколько он был близок или далёк от этого тучного, серого человека с тяжелой головой и одышкой.

![Квадратное небо](https://storage.yvision.kz/images/user/ellipsis/uHRZ526bW499N5sLUYksTEw3Q9M09d.jpg)

Однако же! Как навязчиво это желание говорить с Сирином на одном языке! Понимать все то, что он припрятал от заурядных умов за сухим повествованием о жизни чудаковатого, будто ошарашенного своим же существованием шахматиста. Это даже трудно назвать повествованием. Эти переходы от детства к зрелости, затерявшаяся юность, переходы от панихид к шахматным турнирам – все так обрывисто, спонтанно. Невозможно понять, какую фигуру представляет сам Лужин на 64-клеточной доске, пока двигается по предначертанной траектории. Пешка? Конь? Или ферзь? Черт с ними, с этими фигурами. Важны лишь слова – ведь только у Набокова «закрывают дверь, чтобы не простудилась музыка». Ведь только у него может быть квадратное, но, несмотря на это, захватывающее небо.

Конечно, досадно, что конец книги банален до тошноты. Но эту тошноту подавит волшебство набоковских слов. Ведь, в конце концов, что еще можно чувствовать, когда «вся бездна распадается на бледные и темные квадраты»?

---

Source: [https://yvision.kz/post/kvadratnoe-nebo-389273](https://yvision.kz/post/kvadratnoe-nebo-389273)