---
title: "Август"
description: "Маленькие города, где вам не скажут правду. Да и зачем вам она, ведь все равно — вчера. Вязы шуршат ..."
author: "lyric"
published: "2011-05-05T04:02:11+00:00"
modified: "2011-05-05T04:02:11+00:00"
locale: "ru"
canonical_url: "https://yvision.kz/post/avgust-152453"
markdown_url: "https://yvision.kz/post/avgust-152453/markdown"
site_name: "Yvision.kz"
---

# Август

> Маленькие города, где вам не скажут правду. Да и зачем вам она, ведь все равно — вчера. Вязы шуршат ...

Маленькие города, где вам не скажут правду. Да и зачем вам она, ведь все равно — вчера. Вязы шуршат за окном, поддакивая ландшафту, известному только поезду. Где-то гудит пчела.

Сделав себе карьеру из перепутья, витязь сам теперь светофор; плюс, впереди — река. И разница между зеркалом, в которое вы глядитесь, и теми, кто вас не помнит, тоже невелика.

Запертые в жару, ставни увиты сплетнею или просто плющом, чтоб не попасть впросак. Загорелый подросток, выбежавший в переднюю, у вас отбирает будущее, стоя в одних трусах.

Поэтому долго смеркается. Вечер обычно отлит в форму вокзальной площади, со статуей и т.п., где взгляд, в котором читается «Будь ты проклят», прямо пропорционален отсутствующей толпе.

*«Август» — единственное стихотворение Иосифа Бродского, датированное 1996 годом. Американский издатель получил его по факсу из университетского городка Саут-Хедли (где Бродский регулярно жил и преподавал в одном из пяти колледжей Массачусетского университета) за неделю до смерти поэта.*

*Дружный с Бродским на протяжении многих лет Петр Вайль позже в своей статье писал о январском «Августе» как об образце «некой абсолютной поэзии», о «высочайшей экономии языка» .*

---

Source: [https://yvision.kz/post/avgust-152453](https://yvision.kz/post/avgust-152453)