Один из мой последних рассказов (я не врач ,по опыту сестры)
Я – врач, точнее будущий врач. В прилагательном «будущее» столько неопределенного, непройденного, что «врач» придает словосочетанию нечто ужасающее. Началась моя первая серьезная практика. Нет, кроме того, что мы являемся санитарами, мы – помощники медсестры. Решила вести дневник параллельно с еще одним, который мы должны сдать в конце двухнедельной практики истеричному преподавателю. Мы еще в начале пути, когда еще помощниками медсестры воспринимаем все настолько, свежо, что эмоции перехлестывают через край. Может быть, через года, набирая опыт, мы будем прекрасными врачами, а сейчас мне страшно, признаюсь, страшно, как никогда…
6 утра. Просыпаюсь тяжело, в каждой мышце боль, будто меня избивали долго и, страстно отдавшись делу. Собираюсь быстро, впереди долгий день в больнице, который надо прожить.
Пишу впервые за три пройденных дня в больнице, в отделении сосудистой хирургии. Времени, как звучит избито, не было совсем. Первый день – знакомство с персоналом, порядками больницы и нашей руководящей работой студентов, медсестрой. Ее зовут Анар – красивая женщина лет сорока, с черными кудряшками, показалась мне на первый взгляд вполне скромной, до того момента, как она отдала нам приказы и начала выражаться крепкими словечками. «Бегите от медицины, бегите, пока не поздно» - сказала она.
За первый день я поняла одно – все полученные за два года знания в медицинском университете не дают абсолютно ничего, кроме того, что на тебя орут все – от санитаров до пациентов. За то что, оставила грязное пятно на стене, за то, что постоянно сомневаешься, за то, что просто не знаешь что делать, с капельницей и как, черт возьми, не убить пациента, сделав ему укол.
Во второй день – я поняла, что в больнице матерятся все, ухо привыкает, и я их понимаю. Тяжела сама атмосфера больницы, тяжела профессия медицинских работников.
Практиканты – самые малозначимые люди в больнице, но надо сжать кулаки, стиснуть зубы, и бежать за обедом медсестрам, и тогда, задыхаясь, прыгая через ступеньки, я вдруг подумала: «Какого черта я думаю, что я – студентка, не достойна такой «грязной» работы? Ведь если посудить, я здесь никто, и я буду выполнять ту работу, которую дадут, ведь это тоже опыт».
Третий день полностью провела в перевязочной палате. Вникала, так сказать в суть дела, и привыкала к пациентам.
Большинство пациентов в отделении сосудистой хирургии лежат с ампутацией конечностей, варикозным расширением вен и еще кучей болезнями. Перевязка – дело, которое причиняет такую невыносимую боль, что пациенты корчатся от адской боли и выкрикивают такие слова, что пытаешься найти какой-нибудь пустой угол и спрятаться, чтобы не видеть их мучений. А я ожидала, диалога вроде: «Сестра, вы так хорошо справляетесь с работой! Мне совсем не больно!». На что медсестра, мило улыбнувшись, вежливо бы ответила: «Это моя работа». На деле совсем не так, вежливым быть совсем не просто, если ты работаешь единственной медсестрой на все семь палат с общим количеством больных в 35 человек, и вежливым быть тяжело, если молодой практикант предлагает тебе собираться на перевязку, не зная, что у тебя ампутированы ноги.
Первая Неделя прошла на одном дыхании. Кое-что началось получаться, и я привыкла к одному режиму: в 8 утра утренний обход, измерение температуры, давления, работа в перевязочной, уколы, лекарства.
За пройденную неделю я поняла – когда заходишь в палату, необходимо быть уверенным. В каждом движении должна сквозить такая уверенность, чтобы тебе доверяли, даже если ты измеряешь температуру. Но не все верят твоей уверенности, более того, расшатывают ее до такой степени, что чувствуешь себя ничтожеством.
Но за эту неделю у меня появились друзья – пациенты. Дубов с 38 палаты, со смешными усами, который называет себя Печориным, и с элегантностью приглаживает усы, старенький дедушка с 36, который предлагает выйти замуж за его внука, очень пугливая бабушка с 35 палаты, которую надо всегда успокаивать, и молодой человек Азат с 37, который всегда двусмысленно улыбается и дает советы, как состоявшийся интерн .
Но больше всего мы сблизились с Анар – руководящей медсестрой. Она уже не казалась шустрой медстестрой с «черным» чувством юмора, и рассказала свою историю: «Если бы я знала, что меня ждет, не пошла бы учиться на медсестру. Молодая была, думала, буду ходить в белом халате и помогать людям. Но реальность оказалась совсем далеко. Маленькая зарплата? Я уже забыла про это. Тяжело морально, каждый день видеть смерть. Сначала плакала, переживала, а потом поняла – если буду продолжать плакать – не выдержу. Часто бывает моменты, когда хочется уйти, бросить все. Но потом думаешь, что, же будут делать пациенты без меня? Работаю только, как говорят, ради идеи, ради их выздоровления», - сказав это, она погрустнела, но потом будто проснувшись, закричала: «Что стоим? Больше делать нечего? Быстро Дубова на перевязку! »
На последней неделе работали на ночном дежурстве. Сидя, потягивая чай с друзьями из группы в сестринской палате, мне казалось, мы – часть больницы, что мы – нужны пациентам и несем, хоть и совсем маленькую, но пользу.
Последний день в больнице был днем прощения. Обнялась со всеми пациентами, они меня радостно похвалили, пообещала подумать над предложением выйти замуж, и крепко сохранила в себе воспоминания и бесценные опыт
За всю мою серьезную практику, я еще раз поняла – быть врачом, медсестрой, санитаром – тяжело так же, как полететь в космос. И дело не только в теории, дело в практике. Ведь учебники не учат нас ставить уколы или общаться с пациентами. Это – настоящая жизнь, со сложными препятствиями, иногда тихими победами и новыми открытиями. И надеюсь, через много лет, мы будем вспоминать свою первую серьезную практику с улыбкой, будучи прекрасными врачами, но признаюсь, мне все еще страшно, страшно, как никогда…