«Рассказ служанки»: Красивая и безжалостная антиутопия глазами женщины

Clair-de-la-Lune 2017 M08 16
899
4
18
0

Нарочито неспешный, отстраненный, красивый в своей холодности - и вместе с тем абсурдный, гротескный и ужасающий. Один из главных сериалов нового сезона бьет в самый нерв времени.

"Лучше" никогда не означает "лучше для всех"

Многосерийная экранизация одноименного романа Маргарет Этвуд, выпущенная на стриминговом сервисе Hulu, стала одной из главных ТВ-сенсаций года. Сериал стабильно удерживает 93% "свежести" на "томатах", 92 % на Metacritic. Казалось бы, очередная антиутопия - сколько их мы уже видели за последние годы? Однако "Рассказу служанки" удалось сделать то, что удается далеко не всем: оставаясь верным канону, с умом расширить оригинальную историю и показать "дивный новый мир" без сантиментов, во всем его ужасе и абсурде. Сериал "затягивает", словно липкий кошмар, от которого никак не удается проснуться.

Одноименный роман "букеровской" лауреатки Маргарет Этвуд, канадской писательницы, поэта, публициста и общественного деятеля, сразу после своего выхода в 1985-м году был канонизирован борцами за права человека. Депрессивная, жесткая, беспросветная антиутопия делала множество экивоков в сторону классики жанра ("451 по Фаренгейту", "1984", "Мы", "О дивный, новый мир..."), однако по своему сюжету основывалась на двух вполне реальных событиях. Первое - исламская революция 1978 года в Иране. Второе - неожиданный для многих взлет к власти "христианских правых" в США в конце 70-х.

Спустя 32 года после издания, "История служанки" вновь пришлась к духу времени, обретя едва ли не большую остроту, чем в период первой публикации.

Недалекое будущее, мировой экологический кризис, в результате которого повсеместно катастрофически падает уровень рождаемости. На почве этого на территории США происходит политический переворот - образуется новое тоталитарное государство, республика Гилеад, в котором у власти стоят военные из числа якобы христианских фундаменталистов.

Название выбрано неслучайно - слово "Гилеад" упоминалось в Ветхом Завете. Новое государство во всем основывается на христианских истинах и догмах в самом извращенном их виде. Названия мест, профессий, даже должностей во многом позаимствованы из Библии. Религия стала оправданием для террора и неприкрытой, а зачастую и поощряемой, жестокости. Смертной казнью караются аборты, использование противозачаточных средств, "предательство пола" (гомосексуальность) и т.д. Университеты закрываются, под запретом все "отвлекающие и развращающие элементы", начиная с косметики и глянцевых журналов до "эрудита". Все следят за всеми, и доверять нельзя никому.

Ко всему происходящему можно было бы относиться пренебрежительно, махнув рукой на происходящую нелепость и надуманность, если бы не одно "но" - все это уже происходило, причем в не столь далеком прошлом (см. выше).

Общественный строй же откатывается на два-три века назад. Проблема рождаемости в Гилеаде решается инновационно-радикально, ибо ситуация не располагает к моральным терзаниям: специально отобранные фертильные женщины (уже имевшие детей ранее) проходят нужную психологическую, духовную, и прочую идеологическую подготовку в так называемых Красных Центрах, после чего отправляются в семьи высших правительственных чинов в качестве Служанок-марф, чьей единственной "высшей" целью является зачатие и рождение детей для тех офицеров, чьи жены на это неспособны. Служанки, не справившиеся со своей ролью после нескольких неудачных попыток, получают статус "не-женщин", и отправляются работать на токсичные рудники, где их ждет неизбежная смерть.

И если все вышеперечисленное кажется вам "чересчур абсурдным", вы попросту не видели так называемых Церемоний, где главную героиню методично насилуют. Причем все оформлено весьма "пристойно", как религиозный ритуал: предварительное цитирование Библии, все одеты, друг на друга не смотрят, супруга держит служанку за руки, дабы создать "связь". Или совместная сцена родов - служанки и ее "хозяйки" (каждая в компании себе подобных), когда вторая повторяет все за первой.

Впрочем, поначалу больше всего шокирует отстраненное, апатичное отношение главной героини ко всему происходящему - вкупе с весьма мрачным чувством юмора. Сериал буквально пропитан этим холодно-отстраненным ощущением. Мы словно находимся в аквариуме - все цвета и звуки приглушены. Мир Гилеада - серый, пыльный, грязновато-коричневый, холодный, яркими пятнами в нем мелькают лишь красные платья Служанок, бирюзовые - Жен, или оранжевые апельсины на прилавке, как напоминание из другой жизни.

"Сейчас это кажется необычным - но подождите, и это тоже станет нормой", говорит одна из наставниц, Тетка Лидия из Красного Центра, и мы воочию видим воплощение этой "нормы". Вся холодная, равнодушная сдержанность героев выплескивается вспышками ярости, агрессии, бунта - и насилие здесь ничем не смягчается. Ему даже не дается никакого оправдания: сцена "суда" над насильником в книге объяснена и смягчена. В сериале же ни у кого нет оправдания, никто даже не знает, имело ли место преступление на самом деле - расправа безжалостна и беспощадна.

Главная героиня книги не имеет даже имени - мы его так и не узнаем. Служанок-марф называют по фамилии "хозяина" (Фредова (Offred) - то есть "принадлежащая Фреду"). Более того, Фредова по большей части рассказывает о других, не будучи сама участницей или наблюдательницей многих событий - например, побега своей подруги из Красного Центра. Зачастую мы не видим ее эмоций, ее отношения к происходящему - иной раз это лишь тусклый пересказ событий.

В сериале же рамки повествования существенно расширяются: дополняется общая картина внутреннего устройства Гилеада и его внешней политики, больше раскрыты основные персонажи, добавлены новые герои и новые сюжетные линии, даже новые точки зрения.

Главная героиня "просыпается" в конце первой серии, и тогда же осмеливается мысленно произнести собственное имя - Джун. У нее были муж и дочь, которые без вести пропали - вероятнее всего, погибли. Однако у нее самой находятся силы, чтобы держаться: фраза, нацарапанная на косяке в шкафу, оставленная предыдущей марфой, вдохновляет ничуть не меньше, чем воспоминания о прошлой жизни.

Конечно же, сериал очень во многом держится на игре Элизабет Мосс. Она и раньше доказывала, что ей под силу вытянуть любую роль, и даже целый сериал в одиночку ("Вершина озера"). Здесь же ее героиня - всего лишь простая женщина, уже за гранью отчаяния, вынужденная скрывать все свои чувства. Ее лицо - маска, под которой мы только угадываем все истинные эмоции и ощущения. И лишь наедине с собой Джун может позволить себе сдавленный всхлип, мрачное торжество, тихую истерику или мгновение надежды.

Более интересно раскрыты персонажи командора и его жены, Серены Джой (Джозеф Файнс и Ивонн Страховски). В книге их герои довольно "плоски" - они существенно старше, и, в целом, безобиднее. В них не чувствуется реальной угрозы, лишь пренебрежение (взаимное, к слову). Мы мало что о них знаем и не имеем представления об их прошлой жизни.

В сериале же командор и его жена становятся полноценными персонажами - одна из серий целиком и полностью посвящена их жизни "тогда и сейчас". Ощущение реальной угрозы исходит от них обоих - равно как и отчаяние. Только если Уотерфорд уже успел убедить себя в том, что поступает верно, и даже успел развратиться властью, начав принимать жену как должное, то Серену Джой искренне жаль. Она сильна, умна, предана мужу и во многом решительнее него - и вместе с тем теперь вынуждена довольствоваться лишь ролью хозяйки дома. Они оба неплохие люди, и в этом заключается их трагедия - "благими намерениями", как говорится. Яркий пример того, что происходит, когда власть попадает не в те руки.

Следует отметить, что женские персонажи в сериале прописаны прекрасно - и все актрисы безупречно справляются с отведенными ролями. Эмили (Алексис Бледел), Джанин (Мадлен Брюэр), Мойра (Самира Уайли) и в противовес им Тетка Лидия (Энн Дауд) - являют собой яркие, искренние образы.

С другой стороны, мужчины показаны куда более невнятно, и их истории не столь интересны. В частности, Ник (Макс Мингелла), водитель командора, не вызывает симпатии/антипатии, хотя его герой также удостоится отдельной серии - равно как и супруг главной героини, никак не пытавшийся отыскать жену.

Сериал полон флешбэков о прошлом Джун, о других героях - и, надо сказать, "срабатывают" они далеко не всегда. В частности, по воспоминаниям главной героини создается впечатление, будто "раньше все было хорошо" - они "двумерны", скучны и совершенно необязательны. Куда интереснее история командора и его жены - мы видим их, какими они были прежде, кем они были, какие сомнения их одолевали, и вместе с тем узнаем историю переворота.

Еще один неразрешенный вопрос - временные рамки. Нам так и не дадут понять, за какой промежуток времени успели совершиться все предыдущие события.

Однако главный плюс сериала - это не только игра актеров, но и атмосфера. Он наполнен ощущением безысходности, страха, ужаса и неотвратимой, мрачной неизбежности, где нет надежды на спасение: вы словно не можете проснуться от кошмара, в котором сбылись все ваши страхи. И вместе с тем, на этом фоне еще более ярко воспринимаются моменты "передышки": робкая просьба сыграть в "эрудит" шокирует, возможность поговорить без посторонних или даже просто подержаться за руки становится долгожданным облегчением, чудо рождения остается чудом, крохотный момент бунта, заранее обреченный на провал, вдохновляет на продолжение борьбы.

"Рассказ служанки" играет на контрастах, пронимая до мозга костей. Он полон гротеска и абсурда, показанных нарочито "дежурно" и безэмоционально - и потому "срабатывает" более чем эффектно. Первый сезон заканчивает свое повествование на том же месте, что и книга - тем любопытнее будет увидеть, что нас ждет во втором сезоне, для него есть более чем обнадеживающие предпосылки.

 

Оцените пост

18

Комментарии

1
у меня этот сериал в виш-листе, нужно настроение

подруга рассказала про фабулу.

и вот что меня удивляет - даже будучи последней надеждой на спасение человечества эти избранные (способные рожать) - "служанки", под присмотром "Тетки", а ведь могли бы повернуть роль на себя

и еще я слышала, что главная героиня не красавица, но это та актриса из "Безумцев" - что ж, ее амплуа
1
ну и Гилеад все еще для меня пока Роланд из Гилеада)) оставила последнюю часть Темной башни дочитать потом)
0
По описанию похоже на очередную феминистическую пропаганду. Патриархат, злые белые христианские мужики обижают бедных женщин и заставляют их рожать.
1
Не совсем. Тема волей-неволей затрагивается, само собой, но примерно на том же уровне, что и в вышеперечисленных антиутопиях - притесняют абсолютно всех, вне зависимости от пола, расы и проч. Речь идет не о войне женщин против мужчин, а об элементарном выживании и борьбе за свободу - взглядов, мыслей и т.д.
Лучше посмотрите и составьте собственное мнение) Ну, или не смотрите - ваш выбор).
Показать комментарии