Детство, глядишь, ото дня всё бесформенней.
На антресоли пылятся трансформеры.
Грудою хлама пылятся трансформеры
на антресоли.
Там, перебитые, кем-то оставлены.
Снятся им битвы, прошлые, давние.
Прошлые битвы, как прошлые жизни,
недопрожиты.
Недопрожиты и недолюблены.
Снятся игрушкам не свалки, но люди.
Так же и нам ведь —
не старость, но детство.
Хочется плакать.
Некуда деться.
В прошлой квартире, сдирая обоину,
над унитазом увидел трансформеров:
выцвели стикеры, да и распороты.
Краски стихают с памятью порознь.
Хочется чуда. Простого-простого.
Где же вы, краски?..
Всё полутонно.