Yvision.kzYvision.kz
kk
Popcorn
Popcorn
Popcorn
3 932 постов66 подписчиков
Это проект о хорошем, качественном кино
5
01:09, 09 марта 2016

Рэймонд Карвер — певец американского «грязного реализма»

Рэймонд Карвер был американским поэтом и прозаиком, который под влиянием Чехова и русской литературы в целом, полностью посвятил свою деятельность минималистичной литературе. Минимализм в ней превалировал настолько, что позднее его труды отнесли к "грязному реализму", на поприще которого сделал себе имя другой популярный американский писатель середины XX века.

Blog post image

Говорить о самой личности, разумеется, дело интересное, но рассуждения о непосредственно творчестве видится более благодатной почвой, поэтому приступим к известным и не очень рассказам Карвера.

  • О чём мы говорим, когда говорим о любви

Blog post image

Вечер, две не молодые влюблённые пары за бутылкой джина с тоником обсуждают тему любви. Просто? Разумеется. Интересно? Однозначно. Карверу в этом маленьком рассказе удалось сказать о любви столько, сколько не удаётся некоторым романистам, пытающимся выдавить из себя какие-то драматические всплески для демонстрации светлейшего из чувств. Карвер же рассказал и показал сразу несколько возможных стадий и видов любви. Вот здесь тёплая и нежная симпатия начала отношений, когда супруги одаряют друг друга улыбками и задорно трогают колени, а напротив уже более спокойная и зрелая стадия совместной жизни, когда любовь, возможно, уступает место уюту. С другой же стороны есть любовь безумная, когда один из партнёров фактически унижает другого, причиняя тому даже физическую боль, но тот вспоминает об этом с умилением и вздыхая, произносит "он всё равно меня любил". А в довесок ко всему та, почти что идеальная любовь, вызывающая искреннюю зависть, когда для умирающего супруга важно просто видеть свою вторую половинку.

Физическая любовь, этот импульс, который тебя толкает к конкретному человеку, так же и любовь к тому, что он или она существуют как данность, по сути. Плотская любовь и, ну, сентиментальная, скажем, любовь, будничное небезразличие к другому. Но иногда мне трудно принять тот факт, что, должно быть, я любил и первую жену. Но так и было, я знаю, что любил.

Помимо описания сути любви на ярких и живых примерах, автор пустился в дебри размышления о природе любви. Он устами нетрезвого героя рассуждает о том, что любовь вряд ли может быть какой-то константой или чувством, которое ты испытываешь единожды, вопреки всем канонам воспевания амуро-зависимых. Он это признаёт и призывает к пониманию этого и принятию, как чего-то рационального и ясного.

Филигранный же конец истории оставляет читателей наедине с самими собой, чтобы те для себя определили что есть любовь и как они к ней относятся.

  • Что не танцуете

Blog post image

Мужчина выставляет предметы быта на собственный дворик, а затем удаляется в магазин, после возвращения он обнаруживает молодую пару, которая оценивает его собственность, принимая это за распродажу. Мужчина им подыгрывает, угощает алкоголем и призывает танцевать.

В этом рассказе Карвер вновь при помощи минимальных средств добивается значительного эффекта. То, что в начале кажется простым и незамысловатым, по ходу чтения и после оного приобретает новые смыслы. Так, очевидно становится, что мужчина в молодых людях видит себя и возможно собственные отношения, которые давно утеряли ту легкомысленность и юную задиристость. Те самые бытовые предметы предположительно могут иметь двойственный смысл: они могут служить символом прежней жизни, к которой герой не желает возвращаться, но с таким же успехом они могут символизировать и тягость материального мира, неизбежно атакующую людей с возрастом.

Хочется также видеть в пресловутом танце надежду, когда герой чувствует неопытное женское дыхание на собственном плече, которое может выражать отсутствие обречённости и признаки той самой жизни, которой, опять же, очевидно не хватает главному герою.

  • Серьёзный разговор

Blog post image

Сбегать от проблем. Откладывать тот самый серьёзный разговор. Всё это до боли буднично, оттого не менее болезненно для каждого человека, в жизни которого наступает момент разлада.

Так и здесь герой вместо того, чтобы выложить карты на стол, рассказать о своих чувствах, в какой-то детской манере забирает свою пепельницу, которая и не пепельница вовсе. Вместо того, чтобы разрешить наконец сложившуюся ситуацию он обрезает телефонный провод, доводя свою бывшую пассию до подлинного гнева.

Карверу удалось уловить нужный нерв и то самое настроение, которое одолевает человека в схожих ситуациях. Отсутствие наигранности делает данный рассказ очень утончённым и вместе с тем очень ярким представителем того самого "грязного реализма".

  • Беседка

Blog post image

Утром она мне наливает виски на живот и слизывает. А после обеда пытается выброситься из окна.

Со столь резкого и бесцеремонного старта начинается очередная пронзительная история от Карвера, которая ясна как небо над Астаной, но оттого не менее трогательна и знакома многим.

Он и она, алкоголь, замшелый номер в отеле и серьёзный разговор, сложный для обоих. Предательство близкого человека способно радикальным образом перевернуть весь внутренний мир, а там гляди и внешний мир способен рухнуть, как те башни в 2001, принося боль и страдания и опустошая душевный сосуд. Карвер обходится без морализаторство и оценки, он представляет это как данность, как неизбежность, как фатум, если угодно.

  • Куда девается вся джинса

Blog post image

Немолодая пара по старой традиции отправляется на игру в бинго, как, очевидно, делает это каждые выходные. В этот раз мужчина "не чувствует фарта", их место на парковке занимает чужой автомобиль, сама игра не ладится, а ещё эта молодая пара в джинсе, которая ведёт себя вызывающе, как будто не видит никого другого в этом полутёмном зале.

Героя пенсионного возраста трогает за живое эта молодёжь, он словно завидует им или же вспоминает себя в этом возрасте и понимает, что былого не вернуть, а также смотрит на них с высоты своего опыта, понимая, что их игривость и задор вещь относительная и временная, а вот суметь сберечь те чувства, которые он испытывает по отношению к своей половине - этот тот ещё труд самоотверженного человека.

А какие рассказы Карвера нашли отклик лично у Вас?

 

P.S. если интересно, напишу позднее и о других рассказах автора

 

5
848
0