Недавно благодаря подруге оказалась в итальянском культурном центре, где мне попала в руки книга Франко Нембрини «Данте, поэт желания». Анна Андреевна Ахматова писала, что читает Данте всю жизнь. Она, считавшая, что прочитанные книги нужно тут же отдавать, не расставалась только с несколькими томиками. Среди них был Пушкин, была и «Божественная комедия» Данте. Я к ней подступалась несколько раз (ну думаю, если уж Ахматова читала ее всю жизнь). «Ад» мне дался сразу (и был интереснее всего). «Чистилище» и «Рай» - основная мысль вроде понятна, а потому чуть скучновато. Исследователей Данте почти не читала - хотелось самой извлекать смыслы. Но книга Нембрини увлекла, и я хочу поделиться с вами смыслами, которые он открыл в «Божественной комедии».
Данте Алигьери – конечно, столп европейской или мировой литературы. Но для Нембрини Данте - еще и поэт, который обращается к каждому читателю, говорит с ним о его насущных вопросах, о нем самом, о его жизни. Взгляд Нембрини – это еще и взгляд верующего, не просто исследователя, но христианина. Нембрини вспоминает, как в детстве, вдали от дома вдруг вспомнил строчки Данте, которые учил в классе, и понял, что поэт в нескольких словах выразил его – Франко грусть, волнения, тоску по родным. И с этой позиции Нембрини ведет свой рассказ о Данте, поэте желания, который говорит с нами о нас, чью поэзию читатель впитывает сердцем. Интересны, в этой связи языковые особенности.
«Для итальянцев, французов, англичан память – это то, что заключает нечто в твое сердце – и это выражено в самой структуре слова – ricordare, by heart, par coeur. Заключить в сердце и использовать его, как хранилище, способное осветить наш опыт в настоящем. В русском же – рассказать наизусть, так, чтобы от зубов отскакивало. Вот такие разные миро- и человекоустройства». То есть Данте ведет с нами разговор как бы из нашего сердца, и поиск с ним Бога возвращает нас туда.
Почему поэт желания? Желание – один из ключевых символов в трактовке Нембрини. Жизнь человека – это желание, стремление. Стремление к счастью, к воплощению. С того момента, как младенец издает свой первый крик, его действия определяются его желаниями – еды, материнской заботы, игрушек, позже красивой одежды, женщины, богатства, новой машины и так далее. Почему мы переходим от предмета к предмету? Нембрини пишет, что душа наша не находит искомое и устремляется все дальше и дальше. В какой-то момент человек понимает, что ничего не может его удовлетворить, а скука будет настигать неизбежно. И в этом даже есть храбрость – предаваться скуке, мучиться непреодолимостью желания, потому что однажды оно приведет нас к стремлению познать истину, к желанию добра, приведет нас к Богу. Возможно, не всех. Возможно, к разным Богам. Ведь для кого-то служение Богу – это служение науке, поэзии, красоте, семье. «Жить на высоте собственного желания, - несколько раз повторяет Нембрини, - об этом «Божественная комедия».
Свобода – еще один символ поэмы. Почему существует ад? Потому что у человека есть свобода, у него есть выбор, и если он решает выбрать грех, если он не хочет выбирать Бога, то Бог и после смерти оставляет его с его выбором, оставляет человека наедине с его грехом. В этом есть что-то фантастическое. Все зависит от того, как мы распоряжаемся свободой, - пишет Нембрини.
Звезды. Все три части поэмы Данте завершает словом звезды. Звезды – это высота, звезды – это глубина. Высота, к которой влечет нас наше желание. Зло, по Данте – это недостаток желания, что-то, останавливающее нас на полпути, на поверхности. «Жизнь становится адом, когда я отношусь к тебе, приковывая тебя (и себя) к твоей поверхности»…. «Если мы будем относится друг к другу с достоинством, подобающим нашему назначению, жизнь станет раем», - пишет Нембрини. Высота и глубина, всего, что мы делаем, всего, с чем соприкасаемся, о которых напоминают нам звезды. Звезды, льющие свой свет, пока мы спим.
И, конечно, любовь. Последний символ, о котором я хочу написать. Главный смысл поэмы. Потому что Беатриче спустилась из рая в ад, чтобы просить Вергилия помочь Данте совершить его путешествие. Потому что любовь ведет Данте из ада в рай - к ней. Потому что она привела Данте к желанию написать о Беатриче так, как еще не было сказано ни об одной женщине. «И явление Беатриче в XXX песни «Чистилища» - это явление навеки, и до сих пор перед всем миром она стоит под белым покрывалом, подпоясанная оливковой ветвью, в платье цвета живого огня и в зеленом плаще», - писала Ахматова. Потому что, «любовь, что движет солнце и другие звезды», то есть управляет всем в мире. Потому что Бог, потому что любовный взгляд его - к нам, потому что есть милость, и что, может быть, еще важнее – есть прощение.
А закончить я бы хотела словами автора предисловия Татьяны Касаткиной. Книга Нембрини, книга о зле и грехе, но в ней почти нет морализаторства. Так как – свобода, свобода выбора. «И все же есть нечто худшее, чем выбрать зло, - это не выбрать ничего». Существуют те, кто недостойны даже ада, потому что в жизни своей не выбрали ничего, ничего не желали, ни к чему не стремились, берегли себя. И они кружатся в преддверии ада, кормя своими слезами червей, и ни имен их, ни лиц не видно. Такие дела.