Он, конечно, не умер, он просто вышел покурить. Но, тем не менее, 20 лет назад ушла целая эпоха и перевернута страница в жизни страны. Цой и "Кино" были явлением в скучной и пресной советской жизни. Цой добавил красок в жизнь поколения. Может быть, это черные краски, но и они разнообразили серую жизнь.
 |
Поколение Высоцкого вместе с поколением Цоя ровно через год после смерти последнего сделали революции и снесли памятник Дзержинскому. Да, они хотели перемен и они их сделали. Крайне важно понять, что бунт Цоя не был политическим, он был скорее нравственным, но именно так и делаются революции. Вообще революция это не политическое, а именно нравственное понятие. У революции есть слова - в 1991 году это были слова песен Цоя.
28 лет он прожил, но ведь это была действительно целая жизнь - с "Камчаткой", квартирниками и полными стадионами. Жизнь в бешеном ритме, в ритме того последнего концерта в "Лужниках", где символично второй раз в истории была зажжена Олимпийская чаша. И потом эта авария по пути на рыбалку..
Популярность Цоя после гибели это некое явление. Собственно, оно и понятно, такая музыка и такие песни вечны, это классика. Она не умирает. Уже ни одно поколение играет простые аккорды из Цоя на лавках во дворе. Слушайте. Начнем с моей самой любимой.
Всяческие недостоверные источники распространяют информацию о том, что стену Цоя хотят "стереть". Совсем. И даже видели, как уже замазали кусок. На самом деле, как мне стало сегодня известно, на часть стены нанесли грунтовку, и целый день у стены трудится художник-графитчик. Подарок поклонникам Виктора, решил сделать корреспондент телеканала "Звезда", решивший взять все в свои руки. Приходите смотреть своими глазами...
Примерно такое, читать с интонацией диктора НТВ:
- На Старом Арбате закрашивают стену Цоя! В то время как поклонники певца готовятся отметить годовщину его смерти, власти города решили стереть оставленные ими надписи. Они даже записывают процесс на видеокамеру, боясь мести неформалов.
Я был у стены через 15 минут, масштаб происходящего шокировал.
Для моего поколения Цой начался, когда умер. За всех говорить не буду - но все же мы были еще слишком маленькими, чтобы слушать Цоя с самого начала группы "Кино". Так что получилось, как всегда: человек погиб и стал легендой для всех, в том числе и малышни. Ну, хоть так - зато я помню, как изменилось сознание после прослушивания всех альбомов подряд. И как мы сбегали с уроков на фильм "Игла". И как звонили в журнал "Огонек", который написал про жену Цоя Марьяну в начале статьи, а закончил женой Натальей - мы запутались и пытались понять. Напомню, что дело было в городе Новокузнецке, а "Огонек", соответственно, находился в Москве. Даже ради Юры Шатунова мы в Москву не звонили, факт.
Невероятно сейчас осознавать, что Цой погиб, когда ему было 28 лет. Это тогда, из мира 12-летних, казалось, что - такой большой возраст. Это сейчас понимаешь: 28 лет - вообще не разговор, мальчишка. А уже был легендой при жизни. Неудивительно, что после смерти стал бессмертным с лозунгом "Цой жив!"
Отчего такой феномен устойчиво сохраняется именно в отношении Виктора Цоя, я так до конца понять и не могу. Вот, казалось бы, похожий и тоже очень популярный тогда перестроечный исполнитель, трагически и мистически ушедший из жизни - Игорь Тальков. Тоже любил петь "символические" вещи, согласно мейнстриму того времени. Про "расстрелянного генерала" и проч. Но где он сейчас, этот Тальков? Кто его помнит, в смысле "народной" памяти? Я ни разу не видел, чтобы про него так писали на скалах и стенах, как про Цоя. Уж не говорю про множество других промелькнувших "звёздочек", которых сейчас толком никто не помнит. Вот интересно, почему так? Почему Цой в этом жанре (наскально-настенные надписи) на порядки опережает всех остальных коллег по цеху, почивших и не почивших? В качестве свежего живого примера - помещаю снимок, сделанный мною шесть дней назад, на скальной тропе в Мурманске, ведущей от мемориала "Алёша" на Зелёном Мысу к храму Николы-на-Водах.
