*
У тебя было тысячи каждодневных ее смертей. Например утром, когда тобой медленно приоткрывалась дверь ее комнаты с затаенным дыханием, в страхе обнаружить бездыханное ее тело. Или обеденный страх наткнуться на длительные телефонные гудки без ответа. А может, теми вечерами, когда ёкало сердце в страхе не услышать ответный отклик на приветствие. Тысячи мелких смертельных фантазий, отнимавших у тебя кусочки собственной жизни. До тех пор пока мысль о смерти не поселилась окончательно в каждой минуте вашего с ней уже общего воздуха. Тогда тебе не оставалось уже больше ничего, кроме как желать ей коротких минут, и быстрого безболезненного ухода.
Невыносимая легкость этого момента настолько оглушающе неожиданна и ожидаема - это оказывается чем-то за гранью осознанной тобой реальности, что нет более ни боли, ни страха, а только спокойный глубокий вдох, чтобы найти нужные слова.
"Надо наклониться и прошептать три раза: "Қыйдым сені, қыйдым сені, қыйдым сені" - говорит тебе поджарая сметанная сиделка-хохотушка, родственные связи с которой, так и не были тобой поняты.
Удивляешься простотой ответов казахского языка. Встаешь, шепчешь, крепко целуешь и отпускаешь.
вдох.
*
Ты не хочешь думать о том, что она настолько не любила твою мать, что не посвятила ей ни строчки в завещании.
Ты не хочешь думать о том, что она и тебя не обезопасила.
Ты не хочешь думать о том, что это они вогнали тебя в подобные мысли.
Ты не хочешь думать о том, что твои собственные амбиции настолько тебе не по карману.
Тебе противно думать о том, что тебе приходится просить об ее медальоне.
...
*
Ты не хочешь думать. ты просто надеешься.