• 2550
  • 0
  • 1
Нравится блог?
Подписывайтесь!

Цена жизни

Это Дима Пискарев, ему три года. У него хронический миелолейкоз – редкая и очень неприятная болезнь. Развитие хронического миелолейкоза можно долго задерживать при помощи дорогого препарата гливек. Но однажды кончаются деньги, врачи пытаются заменить гливек дженериком, и болезнь возвращается. Именно это и случилось с Димой Пискаревым. Теперь вылечить мальчика можно только посредством трансплантации костного мозга. Мальчику нужен неродственный донор и лекарства от осложнений, которые обязательно возникнут.



Говорят, в три года у детей кризис. Говорят, в три года дети впервые пытаются постоять за себя и противопоставить свою волю родительской. Димина мама описывает этот психологический феномен словом «вреднючий». Раньше мальчик был покладистый, а теперь стал вреднючий.

Раньше Дима терпел. Он лежит в больницах почти с самого рождения. Ему спиномозговых пункций за три года сделали больше, чем иным людям за всю жизнь делают уколов, но он терпел. Плакал, конечно, когда везли в реанимацию. Мама оставалась за дверью, слушала, как мальчик плачет, а потом слушала, как стало тихо – значит, заснул.

Очнувшись от наркоза, Дима сразу вставал и шел в игровую комнату. Потому что в клинике хорошая игровая комната, Дима шел туда, как будто совсем позабыв про наркоз и пункцию. А там, в игровой комнате, было столько машинок, что Дима мог играть хоть целый день. Было такое ощущение, что игровую комнату он запоминает, а пункцию и наркоз нет. Было такое чувство, будто он запоминает только хорошее. Но так было только до трех лет.
В три года начался кризис. Против любой процедуры, против всего, что доставляет неприятные ощущения, Дима сражается, как лев. Даже против горького лекарства. Он наотрез отказался принимать лекарство. Он решительно заявил, что глотать противные капсулы не будет ни за что.

Каждый вечер мама разламывает капсулу и немножко разводит лекарство водой. Достает самое вкусное и самое любимое Димино фруктовое пюре. Набирает в ложку. Добавляет в пюре разведенное лекарство и размешивает. А Дима говорит – нет. И уговорить его невозможно. У детей в три года кризис. Они понимают уже, что на свете существует горькое и противное лекарство, но не понимают еще, что существует смерть. Диму нельзя уговорить.

Но его можно купить. К счастью, он любит это фруктовое пюре. И мама говорит Диме, что первая ложка – да! – будет горькая, зато все остальные ложки будут вкусные. Дима некоторое время капризничает, требует сначала вкусные ложки, а горькую потом, но в конце концов покупается. И так каждый вечер. К счастью, он очень любит это пюре.
Куда хуже дело обстоит с внутривенными уколами. Раньше на уколы, на процедуры, на анализ крови Диму возил папа. Сажал на колени, уговаривал и придерживал немножко в тот самый болезненный момент, когда медсестра ловит иголкой вену. Теперь Дима выкручивается, как уж на сковородке. Дерется, кусается. В крохотном его теле проявляется недюжинная какая-то сила. Так что папа теперь сидит за дверью, пока Диме делают внутривенный укол. Папа не может его держать. Папе кажется, будто Дима выкручивается так в его руках, что вот-вот сам себе переломает кости. Мальчика держат медсестры, санитары, врач и мама. И это похоже на какое-то восточное боевое искусство, когда один малыш пытается разбросать вокруг себя пятерых взрослых.

Когда найдется донор, Дима, разумеется, точно так же будет противиться трансплантации. Ему установят катетер в подключичную вену, и он, разумеется, будет скандалить по поводу катетера. Он, может быть, даже отлепит пластырь и вырвет катетер. И врачу придется устанавливать катетер снова.

Самой трансплантации Дима не заметит. Сама по себе трансплантация похожа на переливание крови. Пластиковый мешок с ярко-алым костным мозгом просто принесут, повесят на стойку капельницы и подключат к катетеру. Вот и вся трансплантация.

Но потом начнутся осложнения. Дима будет кашлять и задыхаться, потому что, скорее всего, у него в легких поселится грибок. Дима будет лежать пластом, не в силах поднять голову, потому что, скорее всего, организм его подвергнется атаке болезнетворных бактерий, которые здоровому человеку даже и в голову не приходит считать болезнетворными. У Димы будут кружиться голова, и болеть живот. У него будут волдыри и ранки на стопах и ладошках, потому что так проявляет себя донорский костный мозг, отторгаемый телом, в которое его пересадили. Тут Дима затихнет. Все затихают.

А потом – выздоровеет.

Есть большая надежда, что выздоровеет.

 

Ссылка:  http://www.rusfond.ru/letter/1/7252

Валерий Панюшкин
Фото Василия Попова


4 апреля 2014, 23:43
152

Загрузка...
Loading...

Комментарии

Оставьте свой комментарий

Спасибо за открытие блога в Yvision.kz! Чтобы убедиться в отсутствии спама, все комментарии новых пользователей проходят премодерацию. Соблюдение правил нашей блог-платформы ускорит ваш переход в категорию надежных пользователей, не нуждающихся в премодерации. Обязательно прочтите наши правила по указанной ссылке: Правила

Также можно нажать Ctrl+Enter

Популярные посты

Казком берет комиссии за оплаты по карте. Почему на это закрывают глаза Visa и MasterCard?!

Казком берет комиссии за оплаты по карте. Почему на это закрывают глаза Visa и MasterCard?!

Покупаешь в супермаркете продукты на 5000 тенге и банк забирает себе еще 30-50 тенге. То есть, продукты обошлись уже не в 5000, а в 5050 тенге.
ValentinaVladimirska
25 мая 2017 / 22:56
  • 12717
  • 24
Узаконенное варварство в стране, принимающей «EPXO». Еще далеко нам до «топ-30 развитых стран»

Узаконенное варварство в стране, принимающей «EPXO». Еще далеко нам до «топ-30 развитых стран»

В продвинутых государствах едва ли поймут, почему в столь развитом, успешном и преуспевающем Казахстане от имени и по заданию властей творятся такие зверства над животными.
openqazaqstan
24 мая 2017 / 12:12
  • 10632
  • 102
Поддержим пенсией жиреющие банки! На что казахстанцам разрешат досрочно тратить свои накопления в ЕНПФ

Поддержим пенсией жиреющие банки! На что казахстанцам разрешат досрочно тратить свои накопления в ЕНПФ

Со стороны ЕНПФ в очередной раз прозвучало крайне неоднозначное заявление, от которого, на наш взгляд, лучше было бы воздержаться.
openqazaqstan
23 мая 2017 / 11:08
  • 9749
  • 32
Вырубка деревьев в Алматы под БРТ. Проект уже нанес городу экологический ущерб

Вырубка деревьев в Алматы под БРТ. Проект уже нанес городу экологический ущерб

Как ранее уже сообщалось из-за строительства БРТ в Алматы пострадают значительное количество деревьев. На прошлой неделе вырублены первые вязы и клён, - под расширение проезжей части на улице...
SKYFALL
24 мая 2017 / 17:20
  • 9258
  • 13
Системная коррупция стала главной угрозой для Казахстана. У нас воруют миллиардами

Системная коррупция стала главной угрозой для Казахстана. У нас воруют миллиардами

Коррупционные отношения вышли на такой уровень, что они уже начинают дискредитировать всю систему управления.
openqazaqstan
26 мая 2017 / 13:45
  • 8032
  • 34
Что бы ни сделал пешеход – все равно водитель сядет

Что бы ни сделал пешеход – все равно водитель сядет

Вопрос о равной ответственности водителя и пешехода при наезде на последних, только-только начинают обдумывать в высоких кабинетах. Но, пока государственные головы думают, водители продолжают...
Mirogloff
22 мая 2017 / 23:29
  • 5059
  • 32
Пока полицейские будут прощать, им будут бить и по чести, и по лицу

Пока полицейские будут прощать, им будут бить и по чести, и по лицу

Судья Алмалинского районного суда Куаныш Арипов ломает стереотипы отношения граждан к представителям Фемиды. Напавшему на полицейского экс-сотруднику алматинского акимата он назначил наказание выше...
Mirogloff
24 мая 2017 / 16:41
  • 3871
  • 9
Да-да, я знаю, пора выходить замуж. Есть ли у меня еще время и, пожалуйста, уточните сколько?

Да-да, я знаю, пора выходить замуж. Есть ли у меня еще время и, пожалуйста, уточните сколько?

Итак давайте сразу начистоту. Мне 29. Не замужем, никогда не была, детей нет. В душе я совсем не чувствую этот возраст. Каждый раз когда задумываюсь об этом больше чем на 3 минуты, меня накрывает...
user2017
23 мая 2017 / 10:57
Аблязов загробным голосом декларирует «ДВК-2». Монолог обиженного человека

Аблязов загробным голосом декларирует «ДВК-2». Монолог обиженного человека

Последний монолог Аблязова о «продолжении борьбы с режимом» и «ДВК-2», при всём желании, не выглядел как какой-то политический манифест.
openqazaqstan
25 мая 2017 / 13:53
  • 3124
  • 62