Опасные открытости.
Все слова расплескиваются по воздуху и растворяются во взгляде. Хочется трогать за руку и поправлять ему пряди.
Хочется молча взбираться ему на колени, обнимать за шею и знать. Все сразу чтобы становилось ясно и «знано». Он пусть знает, а я сразу же это впитываю. Будто его один из тысячи нервов. Мозговая клетка в его голове. А когда его руки оказываются от меня на расстоянии дальше прикосновения, то пусть когда я моргаю – всплывает его лицо, его мысли и врезаются в память его слова и запах. Ну это чтобы я всегда могла знать, что ничего не забыла.
Хочу чтобы моя жизнь – это моя жизнь, но с ним. Он и я. Пусть никогда не будем МЫ или НАС. Дурацкие слова – клеше. Нас нет. Я есть. Он есть. Нас нет. И это счастье. Потому что мы можем дышать другу другом. Дышать собой – неинтересно. А дышать им – вкусно.
Хочу яблоки есть. И наливать ему воду в стакан. И хочу небрежно щеголять в одной майке по дому. А потом одевать деловой костюм и строгим голосом вопрошать: «ты сварил вареники?». И пусть он, пожалуйста, их сварит.
Нет никого такого.
Но могло бы быть таким близким.
