Вместо предисловия
Кино в Казахстане существует, и я его видел. И как бы многочисленные «Девственники номер один» и «Супер Бахи» не пытались его «Ликвидировать», показав «Обратную сторону», кинематограф в Казахстане есть, есть как класс, как явление, как феномен в конце концов. Вот только его неимоверно мало. Имеются в Казахстане и актеры, и режиссеры, есть и камеры и даже деньги на кино (бюджет фильма «Шал» составил 800 000 $), и конечно есть студии, «Казахфильм», «Сатайфильм» и еще много – много имен с подписью - фильм, - компани, -продакшн. Печально только то, что в большинстве случаев создается там «ничто» и показывается «никому».
Так в чем же корень проблемы? Почему в Независимом Казахстане так ничтожно мало кинематографа, настолько, что его нужно ждать годами ? Почему наши отечественные ленты никто не смотрит, даже мы сами ? А те два-три фильма, что видели все, лишь исключение из правил. Почему у нас в стране не вкладывают достаточные средства на производство и на элементарное качество того, что производят? Почему большую часть времени мы вынуждены смотреть кино-недоразумения больших и малых идей, преисполненных пошлости и дурновкусия? И ответ на все это складывается невероятно простой. В Казахстане попросту нет зрителей для своего же продукта. Недостаток населения страны выдвигает лишь два крупных очага кинозрителей, вы не поверите, но это- Алматы и Астана. И все! Однако, даже населения двух гигантов страны не может обеспечить кинотеатры должной прибылью позволив тем самым нашему же продукту окупиться в пределах своей же страны, о зарубежном кино-прокате и речь не идет. Отсюда и получается, что снимать в Казахстане если и можно, то только очень дешёвый продукт (не столько из экономии, сколько из простого расчета), только так можно отбить кассу, только так возможно вернуть деньги и хоть немного заработать, ибо на дорогое кино в своей же стране элементарно не хватит зрителей, населения и, как следствие, денег. А без денег хорошее профессиональное кино не снять - это факт!
В том и заключается Ахиллесова пята казахстанского кинематографа где нет места массовым смотрибельным фильмам обладающим профессиональным подходом и качественным воплощением, а если и есть, то это такая редкость . Увы, как ни примеряй и не ищи аналогов, но в жанре популярных лент для широкого зрителя наша страна если и может чем-то похвастать так только «Рэкетиром» 2007 года, «Сказом о разовом зайце» 2010 года и картиной «Шал» 2012 года выпуска, которые и поныне остались лучшими в своей колее мейнстрима, и это печально. Печально еще и то, что 99% лент дошедших таки до экранов не соответствуют и тем, хоть и не самым передовым но, по крайней мере, элементарным требованиям (о художественной ценности я и вовсе молчу). Так где же здесь повод гордиться отечественным кином? И нет ничего удивительного в том, что экраны страны уже давно оккупирует западная продукция, там хоть со звуком накладок не бывает, да и цветокоррекция сделана корректно. Тогда как действительно достойные отечественные ленты обладающие неким колоритом и особым своеобразием чаще всего не доходят до своего же зрителя оставаясь исключительно фестивальным продуктом лишенным возможности быть представленным на родине.
Безусловно, я никак не хочу порочить гордое имя казахстанского кинематографа старой советской школы на фильмах которых выросло не одно поколение отечественных зрителей. Были там милые сердцу комедии («Наш милый доктор», «Ангел в тюбетейке», «Безбородый обманщик»), и эпические поэмы о любви («Кыз Жибек»), и детективные боевики («Транссибирский экспресс»), и детские фильмы («Меня зовут Кожа», «Алпамыс идет в школу»), и величественные драмы («Конец атамана») , и драмы постмодернистские («Игла»), и даже революционно анархистские предзнаменования («Балкон») и многие другие фильмы. Фильмы, навсегда вписавшие свои названия в сокровищницу Советского, да и мирового кино.
Так же нельзя не отметить картины снятые в эпоху 90-х, когда кино в стране еще снимали, но вот посмотреть его было совсем некому. По прошествии лет именно эти ленты и оказывается жаль более всех остальных. На наиболее сложные времена они пришлись, времена без зрителей и пустых залов, («Тот, кто нежнее», «Кайрат», «Станция любви», «Жизнеописание юного аккордеониста», «Киллер», «Кардиограмма», «Дикий Восток», «Разлучница»).
Но меня же интересует не прошлое, но настоящее и будущее нашего кинематографа. Ведь от того, что в Казахстане отснимут сегодня, во многом зависит и то, что нам предстоит увидеть завтра.
Дальнейшая же часть этой статьи будет посвящена наиболее знаковым, с моей точки зрения, отечественным лентам ХХI века, повлиявшим на кино в нашей стране, и замеченным за ее пределами. Фильмы, создавшие прецедент или хоть сколько-нибудь явный всплеск. Фильмы знаковые, фильмы как отражение всего казахстанского кинематографа вчера, сегодня, да и завтра тоже. Фильмы хорошие, фильмы плохие, и фильмы злые – ведь именно такой у нас кинематограф, самобытный и разнообразный.
ХОРОШИЙ
Примеряя маску хорошего казахстанского фильма вспоминается несколько режиссеров положивших свой труд в фундамент нового казахстанского кино. Наиболее известный и важный режиссер сумевший спасти положение кинематографа в нашей стране, в моих глазах, это Ермек Турсунов, автор самого технически совершенного отечественного фильма «Келин» и хорошего и неглупого мейнстрима для всех «Шал». Так же крайне интересна фигура Рустема Абдрашева на чьем счету как минимум две хорошие ленты «Остров возрождения» и «Подарок Сталину». Не будем забывать и про Ардака Амиркулова, великолепно экранизировавшего произведение Чингиза Айтматова в фильм «Прощай, Гульсары». А еще есть Сатыбалды Нарымбетов, автор замечательной «Молитвы Лейлы» и картины «Мустафа Шокай», и Гульшад Омарова на чьем счету такие ленты как «Шиза» и «Баксы». В список претендентов можно даже включить Ахана Сатаева, снявшего «Заблудившийся», «Братья» и «Рэкетир», ставший впоследствии неимоверным образцом для подражания породившего множество копий, и копий с копий. Не лишним будет упомянуть и про Дарежана Омирбаева и Жанну Исабаеву, впрочем, лучше дать им отдельное слово.
Однако, есть только один режиссер чей фильм можно в полной мере назвать эталонно-хорошим, лучшим фильмом независимого Казахстана, сильным и словно кочевник – независимым.
«Тюльпан» 2008г. Реж. Сергей Дворцевой
Достижения: Главный приз программы «Особый взгляд» в Каннах.
Дебютная картина режиссера документалиста Сергея Дворцевого рассказывает удивительную по своей искренности историю возмужания мальчишки на фоне бесконечной и вечной пыльной степи, где свои законы и свои порядки.
«Тульпан» невероятно прост сам по себе. Романтичная история юного парня только что вернувшегося с флота в степь, глушь, и запустение и все ради наивной мечты о своем уголке земли и своем кусочке рая. Все это легко осмыслить, но почти невозможно сымитировать так чтобы в это поверили, но режиссеру это удается. Первое, что бросается в глаза это отсутствие лоска. В Казахстане, в стране где всё, включая клипы отечественных звезд, стараются подогнать под единый западный формат и глянец вдруг появляется картина невероятно искренняя и совершенно непоказная, благодаря чему и понятная всем и каждому. Картина, словно снятая в стилистике документального кино оказывается настолько близка к своим героям, запечатлевая моменты жизни невероятно натурально, без пафоса, без чернухи, но просто и аутентично, что поневоле задумываешься, а художественное ли это кино?
Но чего здесь предостаточно так это художественной ценности. Помимо универсальной картинки фильм впечатляет своей структурой и композицией. Несмотря на то, что сценарий переписывался не один раз за четыре года съемок, «Тюльпан» смотрится невероятно целостно, без лишних эпизодов и провисаний в сюжете. Его сверхзадача в изображении поэтичного образа степи, при всем романтизме и восторженности раскрыта по-человечески гуманно, зрело, без налета инфантильности, но крепко и непоколебимо.
Здесь нет разжевывания идей, но нет и нарочито скрытых подтекстов, здесь все на поверхности, но в то же время в фильм можно «копать». Фильм нетороплив, но не надоедлив. «Тюльпан» немногословен, но очень красноречив в своем слове. И главное, фильм неимоверно романтичен, он по-настоящему влюблен в Казахстан, в степь, в ту самую глушь, куда и отправился главный герой, видя все возможные лишения и неудобства. И фильм «Тюльпан», подобно своему герою, верит в эту степь, верит в ее будущее. Во многом его вера слепа и бессмысленна и попросту глупа, но она совершенно лишена фальши, пафоса, лишена идеологии, политики, она искренна и от того проникновенна.
ПЛОХОЙ
Описывая плохие казахстанские ленты я исходил в первую очередь не из правила показать и рассказать о худшем отечественном фильме, этих фильмов десятки, сотни, тысячи их, и меньше всего чего заслуживают те карамельно - задиристые бяки так это упоминание о себе. Меня же интересовала идея рассказать о не самом популярном и в чем то не самом лучшем фильме казахстанского кино, который, однако, полюбили за рубежом.
«Шуга», 2007г. Реж. Дарежан Омирбаев
Достижения: 9 место в списке лучших фильмов французского кинопроката, по мнению авторов Cahiersducinema. В список так же вошли такие фильмы как «Социальная сеть» Дэвида Финчера и «История игрушек 3» Ли Анкрича.
Пятый фильм Дарежана Омирбаева лучше всего подходит под определение экзистенциальной притчи, чему не мешает ни антураж двух крупнейших городов Казахстана (в фильме так же мелькает Париж), ни социальные - политические нюансы призванные осовременить фильм, сделав его ближе к зрителю. «Шуга» непременно расставит все по местам, отделяя современные детали, и выдвигая на передний план повествовательное ядро, где в замен насыщенности произведения Толстого, приходит томительная густота атмосферы Омирбаева. Она то и создает особую эстетику фильма, вникнув в которую почти невесомый сюжет обрастает массой и объемом, наполняя фильм элементами, складывающими в подсознании особую картину выдуманного режиссером мира.
Что отделяет «Шугу», равно как и другие картины Дарежана Омирбаева, от прочих лент казахстанского кинематографа, так это то, что содержательный остов фильма, его экспозиция, завязка, действие, кульминация, развязка, эпилог неотделимы от авторского стиля, наполненного образами разного сорта, как явными и в чем-то эксплуатирующими, так и чисто кинематографическими. К первым относятся несколько четких набросков о социуме, отношениях, временах и нравах, вроде детей воспитанных телевизором, бандитских методов казахстанской элиты (без которых в отечественном кинематографе никуда), цветущих и завядших цветах, и даже иллюстрациях творческого дара в виде перманентной любви к фотографии (на экране показан, возможно, первый казахстанский тру-хипстер в каноничном смысле слова). Образы эти контрастны и во многом оставляют ощущение провинциальности граничащей с дурным вкусом. Тогда как вторые, исключительно кинематографические оттеночные зарисовки производят довольно приятное невербальное послевкусие, навивая сюрреалистические ощущения иллюзии, сказки и дурного сна идеально подходящего атмосфере произведения, будь то, к примеру, сцена со школьниками у подъезда, зеленый свет светофора, цикличность смерти и рождения, сцена с дверьми. В данном случае особо примечателен эротический эпизод с улитками, изображенными на экране телевизора. Нечто подобное режиссер проделывал в своем последнем фильме «Студент» превращая образ из телевизора в маяк направляющий к интересной аллегорий (убийство Кеннеди).
В целом фильм производит странное впечатление. Погружая зрителя тяжёлой недоброй аурой в полной мере передающей атмосферу депрессивного кошмара, фильм все же теряет привлекательность разбавленными трафаретными персонажами, фальшивыми мизансценами (на которые можно закрыть глаза) и махинацией образов. Но, все же, главный минус фильма, это именно стиль, о котором режиссер говорит и которому уделяет больше всего внимания.
На мой взгляд, ошибкой было то, что переосмысляя «Анну Каренину» Д. Омирбаев не рискнул переосмыслить и способ изложения материала (этим же, к слову, страдает и «Студент»). Методы рассказа истории пунктирно, аскетично, бесстрастно и бесчувственно, родом из Брессоновской эпохи 60-70-х годов, работают в фильме хорошо. Однако, отсутствие развития манеры подачи, лишенной качественного скачка, превращает стилизацию в хождение по накатанной, используя одни и те же приемы и порой копируя самого себя. Для переосмысленной классики, не дублирующей книгу, но используя ее лишь как основу для своего произведения, форма работает отменно, пусть и слегка отдавая самодеятельностью. Но нет в ней изобретательности, нет нового дыхания, есть лишь единый формат, где даже реминисценции с Брессоном больше напоминают копипаст чем осмысленную отсылку. Как бы Омирбаев не старался сделать фильм «классическим» по форме и «современной» по содержанию, он терпит неудачу, оставаясь на плаву как режиссер обладающий вкусом, но проигрывая в поставленной фильмом сверхзадаче.
Другие трибьюты классике, к примеру, фильм «Артист» или «Кирпич» Райана Джонсона так же использовали архаичные методы художественной выразительности, и даже возвели их в культ, создавая на их основе невероятно живые и стильные произведения минимальными средствами художественной выразительности. «Шуга» тоже своего рода трибьют, как минимум стилистический, однако отдает он не глотком свежего воздуха, как упомянутые фильмы, а лишь небрежным запахом нафталина и стариной.
ЗЛОЙ
Если и есть в Казахстане злое кино, то это кино Жанны Исабаевой автора таких лента как «Карой», «Ойпырмай» и «Теряя невинность в Алматы», персоны раздражающей и задевающей, создавшей себе имя именно за счет своенравных взглядов, эпатаже и нонконформизме, тем самым став в Казахстане чуть ли первым культовым режиссером чья слава уже сейчас идет впереди ее самой.
«Карой», 2007г. Реж. Жанна Исабаева
Достижения: участие в одной из программ Венецианского кинофестиваля.
Какое бы кино не снимала Жанна Исабаева, она снимает в первую очередь для себя, ради собственной творческой реализации, и делает это преимущественно на свои деньги. Не знаю, так ли был плох фильм «Теряя невинность в Алматы» как о нем говорили (увы, посмотреть этот фильм так и не удалось), но знаю точно, что ее дебют в большом кино, лента «Карой» удался однозначно.
Неудивительно, что своими любимыми режиссерами Исабаева называет представителей новой русской волны, безжалостной и фривольной (Серебренников, Вырыпаев), чье творчество волей-неволей перекликается с тем, что снимает Исабаева. Но, если в той же России подобное «кино не для всех» это отдельное направление обрастающее новыми деталями каждый год, то в Казахстане данный «кино-беспредел» несет на своих плечах только одна Жанна, и делает это по своему, не просто копируя других, но прокладывая свой путь, загибая свою линию. От того и ажиотаж вокруг ее фильмов. От того и критика.
В центре сюжета фильма история молодого человека ставшего жертвой обстоятельств, жертвой нищенского образа жизни в казахской глубинке, жизни без цели, без надежды, которая в итоге и раскрыла в герое самое темное, уродливое и злое, что есть в человеке. Но, главным персонажем фильма по прежнему остается степь. Степь, как место действия, как главный элемент микроклимата фильма, бесплодная и пустая и напрочь лишенная обаяния. В нет ней ни притягательности степи фильма «Тюльпан», ни Маркесовского очарования родного края фильма «Молитвы Лейлы». Есть лишь беспросветное отчаяние, да безнадега.
«Карой» кино бескомпромиссное, тотальное и чудовищное по своей сути. Кино, которое за полтора часа успевает оглушить, растоптать, и размазать. Удивительно то, что при всех тех не самых изящных и деликатных методах, фильм свою задачу выполняет, он именно шокирует своей непреклонной тональностью, шокирует через контрасты, через элементарную манипуляцию, и всегда чрезмерно грубо и пошло, но настолько уверенно в своем послании и в своем слове, что и мне как зрителю не остается ничего другого кроме как тоже поверить и прочувствовать.
Безусловно, магия этого фильма не сравнима с тончайшими конструкциями фильма Дворцевого, она словно лавина разрушительна и незыблема, бесцеремонна и груба, и в чем то безвкусна, как поздние фильмы Балабанова. Но в этом то и вся ее прелесть, в ее мертвой хватке, которая держит не отпуская, выворачивает душу, возвращая ее в конце, но уже совсем другую.
Нельзя сказать, что это мастерское кино, нет это не так. Во многом фильм производит ощущение аляповатости. Это китч, но китч вызывающий, острый, а значит небесполезный.
Эпилог
Сколько бы в Казахстане не снимали бессмысленного мейнстрима ради единой цели «срубить бобла» настоящее кино все еще имеет место быть. Проблема в том, что снять хорошее кино в нашей стране - это одна задача. Задача совсем другая и куда более сложная - снять кино и показать его, да еще и так чтобы оно прижилось в народе и понравилось, став своеобразным маяком и легендой страны как тот же «Кыз Жибек». Миссия сложная и на ее осуществление пройдет не один год ознаменованный новой волной отечественного ширпотреба и штучных диковинок. Но, уверен, благодаря таким фильмам как «Тюльпан», «Келин», «Остров возрождения», «Карой» и другим лентам эта миссия выполнима и осуществима, со временем.