"Девочек бить нельзя"
В одном из диалогов этой картины, герой спрашивает другого о возможности присутствия профессионального мотива в кое-каком деле, на что собеседник ему отвечает тем, что мотив – всегда деньги.
Это звучит довольно самоиронично, потому как Содерберга в последнее время называют интеллектуалом, трансформировавшимся в коммерческого постановщика. Отчасти, можно с таковым и согласиться, ибо Стивен последние годы работает, будто на автомате, выдавая по несколько картин за календарный год. Качество от этого, впрочем, не страдает, однако очень трудно не заметить с каким хладнокровием, отстраненностью и возможно толикой пофигизма подходит кинематографист к каждому новому полотну, не утруждая себя наносить яркие мазки. Взять тот же последний фильм режиссера – «Заражение», где вы не найдете авторского мнения о подобном прецеденте, случись он в обозримом будущем. Холодный тон визуальной составляющей, синтетическое звучание от композитора Клиффа Мартинеса и правдоподобность происходящего сделали из фильма бескомпромиссный лучший в 2011 хоррор-катастрофу, больше походящий на телевизионный выпуск евроньюс в рубрике «медицина». Оттого и бесконечно страшный. Словно равнодушный голос доктора, рассказывающего семье о смерти их близкого.
Это не в лишний раз можно использовать как опровергающий довод о том что Содерберг, хоть и действительно более не придает своим картинам того поражающего характера как на рубеже 80-90-х, лишь добавил к жилке провокационного экспериментаторства капельку трудолюбия, больше подкрепленного уже денежками, нежели тягой к вызывающему тону своего творчества. Никто не лишил его остроумия, мастерства и таланта.
Что же до «Нокаута», то из выше озвученной цитаты диалога, ему можно задать еще один вопрос. Есть ли профессиональный мотив? Зачем Содербергу это избитая история, хоть и написанная и рассказанная без огрехов? Режиссер объяснил это тем, что однажды наткнувшись по телевизору (удивительно, что у него есть время смотреть ящик!) на бои MMA, где на ринге боролась Джина Карано, он был потрясен брутальностью, необузданной силой этой женщины. При том, что Джина весьма красива, он задался вопросами о том, почему именно какие-то актрисы, ввиду банальностей и предрассудков, должны быть «плохишами» в том редком кино, где женщины надирают зад мужчинам? Действительно, не всерьез же рассматривать бойких девочек-подростков из «Ханны», которая, вообще про альтруизм, и «Пипца», или стареющих уже и противоречиво глянцевых Джоли или Солдану в «Коломбиане»? Пора было сделать главной героиней кино-спектакля настоящего бойца-девушку. С энергичным огненным взглядом и без надобности дублеров.
Удивительно, насколько легко и спокойно Содерберг собирает в сие малобюджетном кино именитых актеров категории «А», заставляя играть их по сценарию фильмов эшелона «B». Сценаристом является Лем Доббс, которому не впервой работать со Стивеном, поэтому история хоть и не способна удивить, все-таки является добротным примером ремесленного подхода к делу, и к финалу интрига сохраняется максимально возможно. Весь актерский ансамбль здорово контрастирует с привычным уже для Содерберга сухим повествованием и холодным, бессердечным визуальным рядом, которые в определенные моменты взрывается буйством красок, а именно в сценах рукопашных схваток. Именно схваток, а не с приниженными значениями слов «драка» или «бой», потому что при всей натуралистичности действа и отрешенности «подглядывающего» ока камеры, Содерберг возводит в абсолют эстетику физического противостояния. Все снято статично, без «эффекта присутствия». Когда композиционно фильм вдруг дает понять что представляет собой лишь завихрения, где кульминационными вершинами являются собственно стычки Джины со всеми кто ее предал/помешал/сам напросился, осознаешь насколько прекрасен этот головокружительный танец физического контакта. Первенство переходит то к одному, то к другому. Все насыщается натурализмом, и остановленной вдруг музыкой (как в Драйве), что придает схваткам нотку бесконечной красоты, и оставляет нас наедине со звуками разбивающихся тарелок в американской забегаловке, лицемерной тишиной в коридоре отеля и шумом прибоя на берегу моря.
Три завихрения, которые прекрасны, ибо обходятся без помпезности. Если уже говорить до конца метафорически, то Содерберг отбрасывает одеяние глянца, пафоса и лжи с женщины, оставляя перед нами голый, простой, не украшенный косметикой, далеко не совершенный, но природно-девственный образ. Продолжая проводить аналогии физической борьбы с женщинами в другом кино,то в боевиках Джона Ву это была бы гарцующая и танцующая, в «Скоте Пилигримме» вызывающая и протестующая, в «Матрице» напыщенная и в тоже время галантная.
Если все остальное не брать за условность, то перед нами бенефис Карано, ее полнометражный актерский дебют, вокруг которой водят хоровод актеры-гиганты, коим ведь тоже хочется иногда поиграть в таком вот малобюджетном кино. И знаете, на звездные лица ведь мы все успели насмотреться, поэтому за Джиной очень интересно наблюдать, ибо подкупает она своей искренностью и отсутствием наигранности.
Отличительному холодному визуальному тону Содерберга (он, как и всегда, оператор своего фильма) аккомпанируют инструментальные рифы Дэвида Холмса. Музыка лишена свойственной Голливуду подчеркнутой тяжеловесности, и придает фильму настроение европейского кино.
Помимо зрелищных драк, в фильме отличнейшие погони и монтаж. И в них, кстати, тоже не обходится без реализма и натуралистичности – автомобильное преследование здесь вообще чуть ли не издевательский кивок в сторону стандартной погони в боевиках с взрывами и опрокинутыми тачками.
Кино получилось хорошее, добротное. Неординарное как минимум, без претензий на сюжетную глубину и морально-философские размышления. Не без режиссерской смекалки и утонченного вкуса, и при достаточно сухих работах актеров, чья роль в «нокауте» в итоге сводится к тому, чтобы быть побитой Карано. Вот она ломает руку Татууму, вот душит Фассбендера, а вот и добивает МакГрегора. А все потому, что их мама не учила - девочек бить нельзя.