Как обычно в разгар лыжного сезона поехали на горнолыжный курорт соседней среднеазиатской республики. Несмотря на тяжелую 9-часовую дорогу, быстро заселились, похватали снарягу и айда на склон! Снега море! Небо голубое! Еда вкусная! А самое главное все так дешево, что просто до безобразия. По сравнению с Чимбулаком конечно. Летишь среди елок, любуешься прекрасным видом, и жизнь прекрасна! А внизу тебя уже ждут делики, которые за 20 минут отвезут в поселок в гостиницу. После ночи в дороге и дня на склоне – желаний много! Поесть, попить, в сауну и партейку в бильярд конечно. Пока обдумываешь очередность приятных дел на вечер, смотришь в окно. А тааам, разруха, как после войны какой-то. Такое ощущение, что так все и строилось – в полуразрушенном, чахлом и запущенном виде. Хотя приезжие с этой суровой действительностью не сталкиваются – на горнолыжной базе – все найс, да и в гостиницах – вполне себе комфортные условия. Шумно заваливаем в сауну, требуем еды, достаем питье (это лучше с собой) и вперед париться! Не выдерживаю первой. Выхожу в приятную прохладу гостевой комнаты, вытягиваю ноги на пуфик, пью холодненькое и тут замечаю банщицу, которая чего-то возится в шкафу. Здороваюсь, она оборачивается. Худенькая женщина, на вид лет 30-ти, глаза усталые, кожа на руках неухоженная, волосы под платком, без косметики. «А я вот тут простыни достаю. Вам сколько штук? А вы на горнолыжке были? Хорошо там наверное? Вы такие счастливые!». Мне становится как-то неудобно, спускаю ноги под стол, прикрываю купальник полотенцем и с удивлением спрашиваю: «А вы разве там не были?». Она смеется: «Нееет, дорого, да и что там делать». Парни выходят из парной громко обсуждая финты которые удалось освоить сегодня, на миг замечают банщицу: «А ужин скоро будет?». «Уже несу», - смотрю на них ее глазами – молодые, стройные, беззаботные…она улыбается.