Набоков, конечно, монстроузный гений своей эпохи. В наш век сложно себе представить даже, кто бы обладал столь богатой эрудицией. И это ещё не всё. Набоков писал на трех языках. Тут уже, простите, катастрофический кабздец, учитывая, что английские его вещи порою превосходят русские.
Больше всего меня интересует потеря специфических непереводимых фишек, вышитых по ткани языка.
Взять, опять же, «Лолиту». В русском языке ударение на второй слог: ЛолИта. Таким образом, кончик язычка, все же, пропускает первый такт.
А вот в английском, где ударение на первый слог (ЛОлита), такты намного ощутимее.
Я уже не говорю о том, сколько эпиграмм потерялось при переводе. Даже таком мастерском, как у Набокова. Пострадал ещё одна фишка, связанная со словом «waterproof». Фонетически оно уникально и отсылает читателя к важной детали (см. роль детали в контексте прозы) — цепочке образов: водонепроницаемые часы, манера произношения Шарлотты, Куилти.
Своего рода лингвистический детектив.