Примечание: очередной длинный пост, являющийся не столько рецензией, сколько попыткой автора исследовать и проанализировать феномен Мадонны.
Американская певица, актриса и общественный деятель Мадонна всегда была и остаётся одной из самых противоречивых личностей в истории. Благодаря запоминающимся песням и яркому имиджу она добилась огромного коммерческого успеха, а также оказала несомненное влияние на массовую культуру, по сути сформировав облик современной поп-музыки. Но на протяжении всей своей карьеры, начавшейся в 1980-х и продолжающейся по сей день, артистка активно подвергалась критике. Во всём мире не счесть поклонников Мадонны, почитающих её как икону (учитывая её имя, кстати, данное ей при рождении, а не творческий псевдоним, как принято думать), и тех, для кого она является живым воплощением всех людских грехов (символично, что тема духовности одна из основных в её творчестве). Всё потому, что она мало кого оставляет равнодушным, то и дело попадая в поле зрения и вызывая ожесточённые дебаты. Мадонна захватила медийное пространство, отмечаясь скандальными выходками, освещаемыми в новостях, а также мелькая голосом на радио и полуобнажённой натурой в своих клипах и концертах, показываемых по телевидению и интернету. Наблюдая за ней и слушая её, мнение о ней у многих людей сложилось самое разное.
С одной стороны, Мадонна как никто другой олицетворяет собой капиталистический дух Америки. Исходя из биографии и публичного образа, её можно считать меркантильной девицей, готовой буквально на всё ради достижения своих целей и любыми способами получающей то, чего она хочет. Но в то же время, осознанно выставляя порок на экспорт, она отвечает всем стандартам шоу-бизнеса, где важно внешнее, а не внутреннее содержание. Мадонна на самом деле одна из немногих, кто не просто выживает в этом жестоком мире, но правит балом и служит определённым эталоном. С самого начала она имела и вот уже долгое время продолжает удерживать повышенный интерес к своей отнюдь не скромной персоне. Мадонну нельзя назвать правильной, а потому скучной. Она часто нарушает запреты, чтобы быть честной со всеми. Своим крайне раскрепощённым поведением она не столько играет роль, сколько выражает себя. Секрет её стабильного успеха заключается в том, что она никогда не боялась экспериментировать и менялась в соответствии с требованиями времени. При этом Мадонна ухитрялась открывать новые тенденции и диктовать моду. Многие появившиеся впоследствии артисты вдохновлялись ею и порой подражали ей (та же Леди Гага).
К Мадонне можно относиться как угодно. Но не признавать её заслуг в музыкальной сфере, где она преуспела больше всего, было бы несправедливо. По сути именно Мадонна популяризировала эпатаж на грани фола в шоу-бизнесе. Но теперь, в сравнении со многими своими последователями, в попытках привлечь к себе внимание опускающимися до откровенной порнографии (та же Майли Сайрус), она кажется чуть ли не святой. Дело в том, что Мадонна неизменно выглядит и ведёт себя как королевская особа. Зачастую снимаясь для своих песен в красивых и в большинстве своём откровенных видеороликах, она умело держит в кадре тонкий баланс между элегантностью и пошлостью, редко скатываясь в неё. К тому же в короткометражных клипах Мадонна играет получше, чем в многочисленных провальных фильмах со своим участием, где она неудачно пыталась подражать своему кумиру Мэрилин Монро и даже конкурировать в начале 1990-х с другой известной блондинкой Шэрон Стоун. Но всё же «Тело как улика» с Мадонной в главной роли похожа на жалкое подобие «Основного инстинкта». Ещё одна «заслуга» певицы перед кинематографом в том, что она пустила под откос многообещающую карьеру своего бывшего мужа Гая Ричи, но это уже другая история.
Вернёмся непосредственно к музыке. В отличие от, например, короля поп-музыки Майкла Джексона, талант Мадонны представляется не врождённым, а скорее приобретённым в ходе постоянных творческих поисков. Её композиторские способности, как и своеобразный голос (мягкий, но в то же время грубый), не сказать что выдающиеся. Но с каждой выпущенной записью она профессионально росла, что не могло не отразиться на качестве её хоть и немного однообразных, но преимущественно отличных песен (тексты, кстати, в большинстве своём она сочиняет сама). В ранний период творчества певица писала и исполняла легкомысленные и танцевальные по звучанию и настроению песни в модном тогда стиле синти-поп, что заметно на её первых альбомах Madonna (1983) и Like A Virgin (1984). В ту пору музыка Мадонны была ориентирована на подростков, а её голос был звонким и ещё не обрёл твёрдость. В клипах она представала ярко одетой и крашеной кокеткой. Но в альбомах True Blue (1986) и Like A Prayer (1989) Мадонна предстала более зрелой и серьёзной в плане как музыки, так и внешнего вида. И всё же её можно было упрекнуть в том, что, будучи феминисткой, она эксплуатировала свою привлекательность, из-за чего её даже прозвали «игрушкой для мальчиков».
В первой половине 1990-х её образ резко стал более утончённым, но в то же время очень агрессивным и с ярко выраженной сексуальной окраской. В песнях на альбомах Erotica (1992) и Bedtime Stories (1994) Мадонна не столько поёт, сколько интимно шепчет. Также в её клипах стало заметно больше наготы. Неудивительно, что скандалы, связанные с неоднозначными и порой шокирующими поступками и заявлениями певицы, словно пустившейся во все тяжкие, были тогда для неё обычным делом. Пиком её безумия стала книга «Секс» (1992). Но с рождением дочери Лурдес в середине того десятилетия Мадонна остудила свой пыл и увлеклась восточным учением каббала. Под воздействием всех этих факторов 1998 году она записала абсолютно нетипичный для неё медитативный и философский Ray Of Light, признанный одной из лучших её работ. Меньший успех у критиков имели её последующие альбомы Music (2000) и особенно American Life (2003). Последний из них был более акустическим по звучанию и провокационным по содержанию, отражая политические идеи Мадонны. Но в музыкальном отношении его можно считать одним из лучших в её дискографии, как и вышедший в 2005 году Confessions On A Dance Floor, где Мадонна вернулась к своим истокам.
Альбом отличается от предыдущего и выполнен исключительно в танцевальном стиле. Confessions On A Dance Floor во многом предопределил будущее поп-музыки на много лет вперёд, при этом активно отсылая к прошлому а именно эпохе диско. Символично, что альбом открывает ставшая его главным хитом Hung Up, мелодия которой позаимствована у группы ABBA. Зажигательная песня с первых же секунд задает тон всему Confessions On A Dance Floor, на котором отсутствуют баллады. Ещё одна его особенность в том, что он является концептуальным. Альбом записан без обычных пауз между песнями, незаметно сменяющими друг друга, и тем самым напоминает непрерывный клубный сет. Примечательно, что продюсером записи Мадонной был выбран диджей Стюарт Прайс. В размеренном и одновременно динамичном звучании Confessions On A Dance Floor можно почувствовать пульсирующий ритм большого города, о бурной жизни в котором поётся в песнях с альбома. Среди них были сняты клипы, помимо Hung Up (где Мадонна одета в тот же наряд, что на обложке альбома), на Get Together, Sorry и Jump, также ставших хитами. Но и другие песни на Confessions On A Dance Floor не уступают тем, что вышли синглами (хотя некоторые из них излишне затянуты).
В целом альбом является личным для Мадонны, как и все предыдущие, с её текстами на излюбленные темы любви, славы и религии. Даже его название переводится как «исповедь на танцполе». Он одинаково хорошо воспринимается как днём, так и ночью, задавая темп вашим действиям, а потому обязателен к прослушиванию. В его поддержку Мадонна организовала тур, закончившийся очередным скандалом из-за того, что на сцене она стояла распятой на кресте во время исполнения некоторых песен. Confessions On A Dance Floor стал последним, где Мадонна использовала свою обычную практику привлекать к работе малоизвестных звукорежиссёров, чтобы самой больше контролировать творческий процесс. В последующих альбомах она прибегла к помощи именитых рэп-продюсеров вроде Тимбалэнда, чтобы придать своим записям актуальность. Но в итоге Мадонна стала повторяться и потеряла свою индивидуальность в современной примитивной и безликой среде поп-музыки, которую она, по сути, сама и породила. По правде, пора и честь знать. При всём уважении к Мадонне, в её почти 60 лет надо уходить с достоинством на пенсию. Подавать и продавать себя она, безусловно, умеет. Но ведь безбедная старость ей-то уж точно обеспечена.