Кот Лемони живет в Казахстане, в одном из небольших провинциальных городков, представляющий собой гротеск, разруху, коррупцию и еще много всякого плохого, что создало человечество. Впрочем, как и во многих других городах Казахстана. Кот Лемони очень не любит людей, потому что они убили его хозяина, единственного человека, которому Лемони доверял. Кот Лемони темно-серого цвета, такого же цвета как его жизнь, внезапно, будто бы из-за спины докатившаяся до преклонного возраста.
На утро понедельника кот Лемони решил прогуляться, но насыщенный людской день довольно быстро испортил настроение. Ему сразу же захотелось где-нибудь уединиться, выпить прохладного молока и поспать где-нибудь в тенечке.
Вот что пишет об этом Кот Лемони в своих дневниках:
«Толпы людей повсюду. Куда ни посмотри, куда ни пойди. Усталость от жары и пуха. Конец мая».
Кот Лемони с недавних пор бездомный, потому что со старого дома, куда заселилась новые люди, ему пришлось сбежать. Все из-за этих разбалованных детей и их глупых родителей, которые позволяли своим чадам швырять его от стены к стене. Иногда он возвращается в этот дом, в основном по ночам, чтобы просто вспомнить о своем старике-хозяине, без которого ему бывает слишком одиноко в этом огромном мире, где кощунствует человечество. Кот Лемони просто любуется этим старым домом, бродит по огороду, и лазает по родным деревьям.
Вот что пишет об этом Кот Лемони:
«Дом с каждым днем перестает быть прежним. Я начинаю чувствовать, что в нем медленно увядает дух абсолютный дружбы, добра и созидания. То, что мы строили с хозяином годами рушится на глазах. Неужели все так просто исчезнет, как и хозяин?»
Днем кот Лемони стал свидетелем ДТП. Человек вышел из помятой машины и с ревом кинулся на человека, сидевшего на другой машине позади. Человек избивал другого человека и все закончилось кровью и огромным количеством зевак, которым, видимо, не хватало в жизни зрелища.
Вот что пишет об этом кот Лемони:
«Бывали трудные времена в моей юности, когда приходилось голодать. Но я не убивал другого кота, который съел, найденные мной консервы. Конечно, я сердился, но все-таки дал ему поесть. Человек чуть не убил другого человека за какую-то жестянку. Он был так озлоблен, как будто это последнее, что у него оставалось… Я так устал от них, я даже устал писать о том, что я устал. Я в общем-то многого не требую – просто планету без людей».
К вечеру кот Лемони словно нутром начал чувствовать закат. Он был голоден, но его мысли занимали не пища, а нечто совершенно иное. Ему было жаль эту жизнь, он, был разочарован тем, что она прошла именно так. И почему все не может закончится позитивней? Почему приходится о чем-то жалеть? Нет, были и достойные времена. Например, жизнь со стариком-хозяином, который выказывал ему свою любовь каждый день. О любви тяжело думать. Он так и не нашел свою вторую половинку.
Вот что пишет об этом кот Лемони:
«Мне всегда не хватало разговоров. Мне хотелось, чтобы меня кто-нибудь понимал. Понимал бы даже без слов. Хотелось чувствовать, что кто-то любит, настолько любит, что простит любые выходки. Любит настолько, что будет ждать, а я бы это всегда осознавал, всегда был б в этом уверен. Мне всю жизнь не хватало уверенности. Наверно потому что я так и не нашел свою любовь. Очень жаль, что не нашел».