Путь Гогена и путь Ван Гога. А какой предпочитаете вы?
Отпуск похож на полет в космос. Время растягивается и сжимается, следуя особым законам метафизики. Оно течет иначе для тех, кто остается, и тех, кто уезжает.
Возвращаясь из 2-х-недельной поездки, мы жадно расспрашиваем друзей: «ну, что нового? быстрее рассказывайте!» А в ответ слышим удивленное: «а что могло произойти? тебя не было всего две недели». А кажется, целая вечность. Город, офис, прохожие на улице – все должно было измениться!
Но дома все по-прежнему – сообщают тебе серые крыши многоэтажек. В нашей жизни все так же нет места подвигу – вторят им унылые лица прохожих. С возвращением в будни, - шепчут настенные часики, нудно отстукивая свой ход.
Отпуск – больше чем просто отдых. Это короткий побег от обыденности. Путь Гогена длинной в 24 гарантированных Конституцией дней. Поиск красоты жизни в далеких мирах офисным планктоном.
Помню в свой первый раз в Юго-Восточной Азии, я невольно поморщилась при виде старых бледнолицых господ с совсем юными девочками-аборигенками. С тех пор я вижу их постоянно - этих гогенов без мольберта и их муз – в любой стране, где ВВП на душу населения так же мал, как цена этой души.
Но со временем они перестали вызывать эмоции. Разве что жалость. Они так безнадежно веселятся. Так горько пьют. Так исступленно обнимают своих подруг. Отрываются по полной и в этом отрыве от реальности есть что-то надрывное. Я слышу в нем отчаяние среднего класса.
Люди посредственного времени не совершающие ни великих подвигов, ни ужасных злодейств. Которым недоступны ни сказочные богатства, ни нищета. Все притуплено, усреднено. Кофе без кофеина, масло без холестерина, сахар рафинированный, секс – безопасный. Ни любви, ни ненависти.
Зато есть законный, добытый в классовой борьбе отпуск. Время выйти из берегов унылой жизни. Короткие две-три недели, не похожие на другие однообразные дни. Дни, чтобы совершить поступок. Привязать к ноге трос и сигануть со скалы. Покататься на слоне. Еще лучше – его убить. Пить и танцевать до рассвета. Накуриться травы. Заняться любовью на пляже.
Время окончания праздника жизни известно с удручающей точностью. День, час, минуты отлета. Надо торопиться. А потом все по-старому, до следующего отпуска. Поэтому атмосфера в барах международных курортов исполнена трагикомизма. «Подари мне надежду на счастье,» - умоляли глаза симпатичного бритта. Увы, приятель, я точно знаю, что оно недостижимо…
Я хотела утешить сына туманного Альбиона. Сказать ему, что в поисках красоты жизни есть путь Гогена, – неожиданно получивший воплощение в массовом туризме – но есть еще и путь Ван Гога. Первый, в поисках красоты бежал к далеким мирам, второй – искал ее в окружающей обыденности.
Но я промолчала. Ведь в итоге Ван Гог сошел с ума и отрезал себе ухо.