Аххх… пронеслось по комнате. Короткий вздох-вскрик – единственное, что напугало меня в тот момент, когда я ощутила в собственной глазнице пустоту. Боли не было – только знание тела.
Хилер вытащил мой глаз, я это чувствовала, но вот, как и что именно объяснить не могу. Я застыла лежа на кушетке, боясь пошевелиться: одно неловкое движение могло закончиться для меня печально. Ловкие пальцы хилера производили невидимые мне, непонятные манипуляции. О запредельной необычности происходящего я могла судить по абсолютной тишине в комнате – остальные пациенты филиппинского лекаря, оправившись от первого шока, затаили дыхание. Потом хилер аккуратно – как болт в отверстие – вставил мое бесценное око на место и произвел те же манипуляции со вторым.
Когда операция закончилась, и я встала с кушетки, теть Умит, приехавшая вместе со мной на Филиппины горько плакала и обнимала меня. На остальных фантастическая сцена тоже произвела неизгладимое впечатление: немки приехавшие лечить рак, просто любопытствующие туристы-англичане с юными подругами из Самоа, группа американских баптистов во главе с пастором – все шумной, возбужденной толпой обступили меня, каждый со словами то ли утешения, то ли восхищения. А я стояла в одних плавках в центре разноязыкого окружения и горделиво – как человек, переживший невероятное приключение – смущенно улыбалась. В этот день в клинике знаменитого филиппинского хилера Джуна Лабо я была героем дня.
Впервые о таинственных филиппинских лекарях я узнала за несколько лет до этого, как иногда пишут в романах, в тяжелый период жизни. У меня были проблемы со здоровьем: западная медицина после серии собственных ошибок зашла в тупик и, несклонная сдаваться, я стала искать другой путь. Мое внимание привлек Восток. Я начала много читать о китайской, индийской медицине, пытаясь отыскать в куче эзотерического мусора рациональное зерно. Мне нравилась идея китайских мудрецов лечить не болячку, а человека; я видела здравый смысл в разделении аюрведы людей по психотипам. А вот на статью о филлипинских лекарях натолкнулась случайно. Журналист известной российской газеты на собственном опыте разбирался, где правда, а где ложь в невероятных рассказах о хилерах. Доверие подогревал тот факт, что научно-популярные фильмы о хилерах в разное время снимали и респектабельные мировые каналы: National Geographic, Discovery, BBC. Даже газета Нью-Йорк Таймс, не замеченная в интересе к паранормальным явлениям, как-то в 90-х посвятила данному феномену полосную редакционную статью.
Загадочных филиппинских лекарей, якобы способных голыми пальцами без анестезии производить операции, западный мир открыл для себя во время второй мировой войны. Пик интереса к ним пришелся на 70-80-е годы прошлого века. Хилеров под микроскопом обследовали многочисленные ученые – в конце концов, научный мир остановился на том, что имеет дело с феноменом сверхординарной человеческой энергии. Научный мир остановился на том, пожал плечами и оставил хилеров в покое. А что еще делать, если научного объяснения этому нет и быть не может?
Трудно сказать, чего было больше в моем случае: надежды или репортерского любопытства. Я решила, что как минимум это интересно. Если у хилеров лечились – а это не сильно афишируемый, но факт – Рональд Рейган и Маргарет Тэтчер, то чего мне нос воротить? Я собрала информацию и выяснила, что к хилерам можно попасть цивилизованно, купив путевку в турфирме. Но их услуги показались мне слишком дорогими: за недельный курс надо отдать около десяти тысяч долларов. К тому же фирмы собирают большие группы и возят их в один и тот же фешенебельный санаторий, к одному и тому же хилеру, некоему Ромарио Пидорио. А меня занимал Джун Лабо, бывший личный лекарь диктатора Карлоса Маркоса и его семьи. Не сказать, что я люблю диктаторов, но ведь плохого для себя они точно не выберут. Уж чему другому, но вкусу и чутью всемирно известной модницы и шопоголички Имельды Маркос можно довериться. Сиятельная чета, видимо, была довольна своим семейным врачом: в 80-х годах Джун Лабо даже сделал политическую карьеру, дважды избирался мэром родного города Багио. В общем, я решила самостоятельно, дикарем ехать к нему.
Джун Лабо оказался прозаичным, вовсе не похожим на колдуна 79-летним мужчиной, разве что выглядел моложе своих лет: невысокого роста, поджарая, подтянутая фигура, джинсы, футболка, черные, кажется, подкрашенные волосы, крепкие, вроде бы свои, зубы. Он коротко поговорил со мной, спросил, какие проблемы привели меня в такую даль. Кроме меня там были еще две гречанки, англичане и несколько японцев. С последними я не успела познакомиться – они закончили лечение и на следующий день уехали, а про остальных узнала все подробности, вплоть до диагноза. Западные люди вопреки стереотипам, весьма открыты в некоторых вопросах частной жизни. Гречанки были двоюродными сестрами, одна из них приехала лечить почки. Врачи послали ее на операцию, а женщина пошла да купила билет до Манилы. Не знаю, насколько это оказалось разумным, ни с кем из компаньонов впоследствии я не связывалась. Англичан в Манилу привели причины самые разнообразные – от «хочу повысить иммунитет» до поздней стадии рака. Лидером у них был здоровый как бык Патрик, для которого организация поездок служила средством заработка. Я его встретила в Маниле и через год, в свой второй приезд, только уже в компании друга и двоих совсем юных девочек из Самоа; в обоих случаях он доверительно просил Джуна подлечить ему простатит.
Многочисленные материалы про хилеров, при всей пестроте мнений и фактов, в один голос утверждали, что операции проходят безболезненно. Несмотря на это в первый раз ложиться под их «руки-ножницы» страшновато. Мне до последнего трудно было представить, как это, резать пальцами живую плоть, без обезболивания.
Лечение проходило утром, дома у Джуна, в отдельной пристройке его огромного особняка. Стоит отметить, что Джун Лабо – богатый человек, миллионер. Успешная практика длиной в целую жизнь – с 18 лет, когда он получил в наследство от матери свой дар – принесла ему хороший доход. Иностранцы приезжают к Джуну со всего света, как минимум, на 10-14-дневный курс и каждый сеанс стоит 100 евро. Я заплатила за 10 дней лечения 1000 евро.
Не самым приятным моментом для меня стало отсутствие приватности. Все происходит открыто – это принципиальная позиция хилеров, которых постоянно обвиняют в шарлатанстве. Ты лежишь в одних плавках на кушетке, а другие пациенты хилера не только смотрят на тебя, но активно снимают на фото и видео. Утешает только то, что потом ты также, цокая языком, можешь глазеть на них.
Итак, Джун помолился, надел белый халат и приступил. Ему помогал молодой парень, ассистент. Я вызвалась первая – не хотела испугаться раньше времени и убежать.
Но больно, и вправду, не было – было даже приятно. Там куда погружались пальцы хилера, я ощущала прилив тепла. Чувствовала, как ручейками по мне растекается кровь – ее тут же влажной тряпкой вытирал ассистент. Крови во время операции теряется много, я это поняла в первый же день по слабости, как донор после сдачи крови. Через несколько дней все мои сотоварищи по лечению заметно побледнели лицом. На Филиппинах я, кстати, подсела на кофе, после каждого сеанса мне нестерпимо хотелось пить именно этот напиток, хотя раньше я предпочитала чай.
Джун тем временем вытаскивал из меня нечто и подносил к моим глазам, демонстрируя, как бесславный трофей. Я морщила нос - это была какая-то противная слизь и пленка. Глаза, шея, живот – он по очереди обследовал органы, на которые я просила обратить внимание. Пару раз, приподняв голову, я увидела, что фаланги пальцев Джуна погружены куда-то в область моего желудка. Оттуда обильно бежала кровь. Моя кровь. Позже я специально проверила это в лаборатории в Алматы.
Потом ассистент вытер меня влажным полотенцем, помог подняться, накинул простынь. Процедура, ради которой я приехала на край земли, заняла не более пяти минут. И это все? – удивилась я. Никаких видимых следов операции на моем теле не было. Единственными шрамами за 10 дней лечения стали две тоненькие красные полоски на внутренней стороне рук, во всю длину, от предплечья до кистей. Это место также единственное, где я почувствовала боль, как будто меня полоснули бритвой. Джун объяснить причину такой избирательной чувствительности не смог, но успокоил, мол, ничего страшного.
Из всего увиденного и пережитого в первый же день были опровергнуты два мифа: что хилеры чуть ли не по локоть залазят в человеческое тело и вытаскивают органы. Это полная чушь. Я видела, что Джун задействовал только верхние фаланги пальцев. А вынутыми органами оказались только мои глаза, хотя, соглашусь, что это тоже звучит сверхестественно. Но это произошло уже на следующий год.
Я вернулась на Филиппины через год, как посоветовал Джун, потому что заметила после поездки улучшения: мои глаза стали менее чувствительны к свету, врач удивлялся моей девственной как у младенца печени, а друзья – ангельскому характеру. А еще мне просто понравились Филиппины – так почему не совместить приятное с полезным?
На второй год я поехала уже не одна, а с теть Умит, мамой самого известного и высокого казахстанского пиарщика. На этот раз нам пришлось проехать дальше Манилы, на родину Джуна, в прохладный, высокогорный город Багио. Почему-то большинство филиппинских хилеров рождается именно там – объяснений этому факту тоже нет. Поблизости от города находится потухший вулкан, но это, конечно, не может служить научным объяснением силы хилеров.
Потрясший всех фокус с глазом Джун Лабо произвел на пятый день. На глазах изумленной публики вытащил мой глаз из глазницы, положил рядом на белый платок и начал ковыряться. Потом деликатно вытер глаз, как если бы это был теннисный шарик, и поставил на место. Все это мне рассказала теть Умит, от потрясения не заснявшая столь эффектное действо на камеру – она всю операцию горько проплакала. Но другие снимали, так что думаю, где-то в виртуальном космосе Интернета гуляют записи с моим вдохновенным участием. Хочу подчеркнуть, что Джун не отделял глаз от глазницы, он вынул его и положил рядом – связывающие нити не обрывались. Так что если кто-нибудь рассказывает вам о том, как хилер жонглировал глазами живого человека, вы можете смело назвать его фантазером.
К рассказам о чудесном, мгновенном исцелении от рака и других тяжелых болезней я бы тоже относилась скептически. Джун Лабо и сам на первом же сеансе предупреждает людей: я только инструмент в руках бога. Никаких гарантий. Хилеры обладают неординарными, удивительными способностями, но парализованного вследствие перелома шейных позвонков или больного последней стадией рака я бы предупредила, что это только одна из возможностей которую предоставляет нам наш загадочный мир. А может быть, я бы даже отговорила их ехать вовсе.
(оригинал опубликован в журнале Esquire)