Лестер Бернэм – мужчина среднего возраста, для которого мастурбация в душе – самое приятное событие за день. Жена-карьеристка, дочь-подросток и нелюбимая работа составляют всю его жизнь. Жена его давно не любит, а за лапочкой-дочкой Джейн ухаживает соседский парень Рики, который отлежал свое в психушке. Все трещит по швам, пока в жизни Лестера не появляется посланница небес – школьная подруга его дочери, которую даже зовут ангельски. Анжела юна и прагматична – она точно знает, чего она хочет и как она этого достигнет. И, кажется, на этот раз она хочет Лестера.
«Все счастливые семьи похожи друг на друга, каждая несчастливая семья несчастлива по-своему». Любая попытка стать счастливее в этом идеальном с виду мире, созданном Сэмом Мендесом, где ручка садовых ножниц сочетается с туфлями – обрезается как те самые розы сорта «Американская краса» – под корень.
Впервые это произошло глубокой ночью. Мне было около 14 лет. Один из кабельных каналов решил щегольнуть оскароносной лентой. Впрочем, регалии особенно меня тогда не интересовали. Хотя я внимала происходящему на экране с благоговейным трепетом, многие узловые моменты прошли мимо. Вполне возможно, что случилось это по причине экстренного выключения телевизора каждый раз, когда мне слышались шаги одного из родителей, ибо ночью надо спать, а не смотреть американские фильмы про аналогичную красоту с вполне выраженным уклоном в эротику. От первого просмотра у меня остались впечатления на уровне эмоций и образов. Алые лепестки роз и порхающий мусорный пакет.
Второй раз я смотрела "Красоту" спустя несколько лет на диагонали 3,5 дюйма. Дорога была длинная и ночь вполне себе лунная, что располагало к вдумчивому просмотру. Я поняла, что лента Сэма Мендеса - не только девчонка с ангельской внешностью и именем, хотя она и очень важна. Никакой эволюции персонажа по ходу фильма в сравнении с Лестером, Джейн или Рики - с Анжелой Хейс не происходит. Но героиня Мины Сувари – определенно является центральной. Американская красавица стала музой/бесом в ребро для замученного рутиной, кризисом среднего возраста мужчины, глотком воздуха и толчком к изменениям. Поэтому, на вопрос заданный ею Лестеру: «И вы не считаете меня обыкновенной?», вполне однозначно можно ответить – нет. Антипод Анжелы – Джейн, дочь Лестера. Но если для Джейн – Анжела лишь поначалу эталон, к которому она стремится, то для других противоположностей - Лестера и Рики, для первого – немного сумасшедший юноша-наркоман - идеал и, достигнув его – Лестер наконец обретает счастье.
После второго просмотра я нашла в этом фильме красоту. Уже осознанную, подкрепленную теми эмоциями, которые были прежде.
Третий просмотр стал для меня ключевым. Когда я снова услышала грустный кавер на не менее грустную битловскую песню, я, наконец, поняла. Этот фильм – о любви.
«Вы даже не представляете, о чем я говорю, не понимаете ни слова, да? Но не волнуйтесь, когда-нибудь… поймете.»