Я - маленькая якутская девочка. Зовут меня Наташа Цымбал, я живу в Казахстане, мне 40 лет, но всё равно - я - маленькая якутская девочка. Отец и мама были аэрофлотовцами: мама синоптик, батя – авиадиспетчер. Почти 20 лет они, как любила говорить мама, «мотались по северам». Оленёк, Жиганск, Усть-Нера... Молодежь 60-х рвалась в суровые края кто за туманом, кто за длинным рублем. Мои скорее относились к первым. Они легко переезжали с места на место, таская нас за собой.
Наша семья соединила в себе главные достоинства советского времени – романтику и отсутствие границ. Отец родом из Казахстана, мама – из-под Вятки, и две дочери - старшая рождена в Черкассах на Украине, а младшая – коренная якутянка из Усть-Неры. Россия, Украина, Казахстан…. Какая из этих стран моя Родина? Это по-настоящему сложный для меня вопрос.
На Большую Землю наше семейство перебралось, когда сестра окончила 10 класс, и надо было поступать в институт. И с того момента моя жизнь продолжилась в теплых краях, пропитанных ароматом апорта и сирени. Через окно своей комнаты я любовалась (именно любовалась) величием гор Заилийского Алатау, каждое лето лакомилась (именно лакомилась) прозрачными медовыми ягодами, срывая их прямо с урючины. А что говорить о прохладе арыков в знойный день… Опускаешь ноги в ледяной поток, и мгновенно тысячи счастливых сообщений по тысячам невидимых связующих нитей от пяток поступают в мозг и сердце. Благодаря этим сообщениям ты всегда знаешь ответ на вопрос «что такое счастье». Счастье – это летом сочное яблоко и отсутствие комаров, осенью – хруст оранжевых листьев под ногами в ботаническом саду, зимой – ломающий ветки карагача липучий снег, а весной – подсохший асфальт и шорох шин велосипеда «Салют». С тех пор, как мои родители увезли меня в Алма-Ату, прошло уже 30 лет. Ровно столько лет я ни разу не бывала там, где родилась - в поселке Усть-Нера Оймяконского района. И столько же лет я вижу Усть-Неру во сне. Мне снится наш поселок, река Индигирка, тайга и счастливая румяная девочка – я.
