Привет.
Как ты?
Хочется верить, что хорошо.
Ешь мягкое, куришь легкие.
Наверное, это письмо будет больше не тебе-парню, мы, собственно, и не были никогда парнем и девушкой в прямом понимании. Мы были близкими людьми, близкими, но свободными.
И так все три года, а потом еще полтора года, чтобы от этого отойти.
Одно точно: ты всегда был для меня важен, ты продолжаешь быть важен для меня сейчас. Я по-прежнему ценю тебя и, что там, я бы не против восстановить дружбу с тобой, но боюсь, что у нас не получится.
За те наши пару попыток созвониться и просто поговорить после разрыва я поняла, что ты скучаешь – не по отношениям, а по человеку.
Это была хорошая история, она меня многому научила: не сгибаться, верить в безграничные способности человека, выжимать себя до конца. Спасибо тебе за термос в Шереметьево, Воннегута в Женеве и за то, что мы так ни разу не целовались. Раньше я не понимала, а теперь знаю: это было высшее твое проявление уважения ко мне.
Я замужем, Миш. Я счастлива.
Я очень хочу верить в то, что рядом с тобой наконец-то есть девушка, которой можно быть рядом. Если когда-нибудь мы все-таки станем друзьями – такие случаи тоже возможны, и я в этом уже убеждалась – я буду рада. Правда, очень.
Не попадайся больше чеченцам-наркоманам.
Спасибо тебе за эти три года.
Тигра
PS
Это было написано уже после того, как мы расстались, но оно о тебе
Понимаешь, все просто. Небеса, облака, самолеты
Это лучше, чем плакать и про любовь не спать.
Это лучше, чем кровь, застывающая в аорте,
Когда схватит за горло, чтоб больше не отпускать.
Понимаешь, так просто: небо, и в нем летят птицы.
Птицы в небе и дождь только прошел.
Я как тот самолет, что долго мечтал разбиться,
Сел на землю, вздохнул и теперь ему хорошо.
И не надо гореть всеми огнями ада
И, запрокинув голову, пить до дна.
Все прошло. Дай мне руку, сядь со мной рядом.
Видишь: небо. И птица. И вот. И еще одна.