Максим Емельянович Твердохлеб возил хлеб через Ладожское озеро. Он был хорошим шофёром. 31 декабря ему поручили груз особой важности — ящики с мандаринами из Грузии для «Детей героического Ленинграда» к новогодним праздникам. Ладожское озеро широкое, как море. Машину среди белых льдов видно издалека. Спрятаться некуда. Немецкие истребители заметили машину и пошли в атаку. Шофёр мог выпрыгнуть из машины, спрятаться в сугроб, а за грузом приехать на другой машине, если эту разобьют. Но Твердохлебов помнил, что морозить мандарины нельзя. Он начал неравную борьбу. Бросал машину то влево, то вправо. Останавливал, снова мчался вперёд. Пулемётные очереди пробили кабину, разбили переднее стекло, откололи кусок руля. У шофёра были поранены лицо и руки. Наконец, у фашистов кончились патроны и они улетели.
Когда Твердохлебов довёз мандарины до места, он не мог разжать сразу руки. Друзья вынесли его из кабины и перевязали. Сорок девять пробоин было у машины, даже некоторые мандарины были пробиты пулями._