Оригинал здесь. Выкладываю, потому что мне нравится эта запись.
Предупреждаю, что многие не одобрят меня, но 18+ здесь никак не поставишь.
Наверное, 16+.
Принимать душ я научилась в Барселоне.
На улице промокла под дождем до нитки.
Мокрая одежда выложена на кровати - на пакеты - для просушки.
В гостиничную ванную не хочется опускаться из чисто гигиенических соображений, напор воды радует...
Стоишь, и горячая вода течет сразу по волосам, по лицу и всей-всей тебе. Хочется простоять так целую вечность, никогда не соприкасаясь больше с холодным воздухом. Чувствуешь себя рыбой.
Блестящая чешуя и молчаливые глаза, таящие в себе тайны морских пучин. Рыбы потому и не могут говорить - слишком много знают.
Чистая ванная комната, неуловимый запах каких-то благовоний. Зеленая шторка ванной, отделяющая меня от всего остального мира. Кто знает, что за этой шторкой?
А мама вышла... интересно, есть ли у портье ключи?
Конечно, есть. Да, у симпатичного, улыбчивого портье с первого этажа есть ключ от нашего номера, и он видел, как она уходит.
Поднимается по лестнице, открывает двери, тихо входит в ванную.
Отдергивает зановеску и видит меня. Девочку-рыбу. С безмолвными, всепозволяющими глазами. И я, как рыба, чуть заметно трепещу под его руками, но только чуть-чуть.
Я почти не принимаю ванную, я всегда в душе.
Девочка-рыба за занавеской, вечно ждущая своего портье.
