Бессонница накрывает внезапно – и день как день, а ближе к ночи начинаешь судорожно курить одну за одной. Потолок тонет в сизости дымных колечек, чуть слышно гудит телевизор в соседней комнате. Градусник отсчитывает минусы зимы, всё ниже и ниже. За окном северным сиянием раскрылись радужные гало над центральной улицей. Машин всё меньше, звуки всё тише и тише. И уже на последней сигарете вдруг понимаешь, что же тебя терзает. Ты уже всё своё отписал и высказал. И говорить душой больше не о чем – одни воспоминания и крупинки соли вокруг хрустальной могилы окурков.
Спасибо, чужой теперь человек, что звал меня по имени. Не за опыт, не за чувства, не за время. За вдохновение – его было с избытком.